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سفر در غبار

؛ چون کردمشدم و شروع به راه رفتن میند میشد بلکاش می: 
در قدم زدن است که هر . کردتمرکزشود خوب با این وضعیت نمی

ي اي از چهرهداري گوشهکه برمییپایگیرد و با هر اي شکل میاندیشه
شود و شکار میبینی که آهایت میِ کفش، درست نوكخیالت را مقابلت

؛ اما و نیستنبودههیچ رفتنانگار قبل از . رت، واضح، شکلبا هر قدم
شود و هر دم تبدیل به جزئی از شکل میرفتنیپیشهر باهمین هیچ 

تصویر و یا تصویرهایی خواهی ،برويانگار اگر تا ابد . تر، یا وسیعتربزرگ
.نهایتت بیساخ

ِ، فشارنه...در خیابان و تنگناي آن؟...در کجا؟اما راه رفتن
با هر .کنندرا له میانگار افکار. کنددرون را سد میِِ کاوشها راهآدم
اشیکپارچهِ را از تنهایی از اندیشهشان تکهِ پاهای، با نوكشانقدم
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از کنارم همین که؛ یا کنندکنند و به این گوشه و آن گوشه پرت میمی
ِ ِ، در دلزدن در بیابانفقط قدم. سایندفکرم را میشان با تن، گذرندمی
ي عمرم کاش همه. بردفرو میکران است که مرا در خوداي بیرهمنظ

؛ نه مانعی بود و نه دره و کردممسیري مستقیم و طولانی را طی می
دورانی که به دوران سر ي تخیلاتم را پاره کند و نه راهیگودالی که رشته

گُل و گیاه را مراقب بودمالی که ، درحجادهآن وقت در همان . دچار شوم
، در ِ خودم، در بطنکردها را نوازش میام آن، همچنان که نگاهلگد نکنم

چه چیزها که وقت آن. مختپردا، میمستخوامیِ آنچهدرونم به ساختن
!؟رفتگشکل نمی

ِ ملایمی که از یا حرارت،است، مثل مهخیال کرد بلند شده
در گرماي دلپذیر برفابی که شیار رخیزد ِ زمین بکشي نفسسینه

گسترده ،ي دشت، پهنهو در چشم اندازش.خورد موقع سرماي گریزانمی
اش با نگاه. چشم به دورنماي مقابل دوخت. ِ خودش راي طالببود سینه

. انتهاي راه تلاقی نکرد
ها و کمی جلوترِ کفش، فقط نوكموقعی که شروع به رفتن کرد

، تکه هاي پابا ضربه. هاي شن بود و خاكفقط تودهابتدادید که در را می
سنگ که به بازي گرفته بود او . سنگی مدور را به بازي گرفت و پیش رفت

بند بکشد ِ گریزانش را به ، افکارکوشید با غلتاندن خود به هر طرف، میرا
دم بر بهاهایش دمِ پچنان که نوكپس هم. تر دنبال خودش بگرددتا کم
، بیش از پیش برداشتکه بیشتر ِ، هر قدمزدي سنگ بوسه میسینه
ِ زمین ي گرَها و سینهِ سنگِ صحرا و اشکالاش با خارهاي خشکنگاه

ي دوردست را نشنید و در ؛ طوري که صداي همهمهفاصله گرفت
خطوطی ، هیچ نماند جز، نه روشنی، نه تاریکیهایش نه غباريچشم

.مبهم و گنگ
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ِ شهر رسید که در گرماي هاي خاکی و خلوتبه کوچه پسکوچه
. ِ تفکر داشتندخاموش و عرق کرده سر به گریبان،ِ تابستانسنگین

. شانزدههاي زنگهایی با دیوارهاي گلی و درهاي چوبی و کوبهکوچه
دهلیزي ِ باریک رسید که انتهایش با پیچی تند به بستبه  بنی وقت

ي ِ آفتابخوردهِ گل، کمی ماند تا رنگشدانگیز ختم میتاریک و وهم
اش را شامه،ِ کوچهِ آب برخاکفرشدیوارها را تماشا کند و بوي گُلنم

این کوچه با ِ زمینوقت؛ اما یادش آمد جز فصل برف و باران هیچبنوازد
. گلنمی آب لب تر نکرده است

ِ آشناي زنی را شنید و به ، جیغکه رسیدي بن بست به میانه
چه : فکر کرد. کردزده که انگار او را صدا میِ نوزادي وحشتدنبالش ونگ

!این بچهِ پر پیچ و خمی در پیش داردراه
!پس کی باید بخندد؟...چرا همیشه گریه؟: و از خودش پرسید

ي ضعیف بیرون از این حنجرهیونگوقتکاش هیچ: آرزو کرد
!آمدمین

ي قدیمی راند و آن خانهشاما خیلی سریع این آرزو را از خود
هاي ي تاریک و زیرزمینهاي دو دري و سه دري و صندوقخانهبا اتاق

ِ طور حوضِ سیاهی خوابیده بود و همینو نمورش را که زیرپوسیده
نی هاي تحتاهاي سرخ و سفید زیر لایهِ خالی را که کرمشکلِ لوزيسنگی

ِ ِ پیر با پوستلولیدند و تاكاش درهم میي چند سالهِ خشکیدهلجن
از انهخاکفرش خزیده و مظلومِِ حیاطریشش را که در تنهایی به کنجریش
انداخت و آن جیغ و آن زن و هایی دزدانه به بام می، نگاهِ گلیِ دیوارفراز

هاي خلوت چید و در پسکوچهِ فراموشی پیدر غبار، همه و همه راآن نوزاد
، شتابزنان و مشتاق اما بی، نفسکردندِ سنگینی ظهر عرق میکه زیر

هایی ، با چشمپاي کودکی قدم برداشت که با شیطنتی معصومانهپابه
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ي کوچک و چرکش را درشت و پوستی سفید و صورتی زیبا جثه
ِ رب و لذیذ آبهاي چِ لقمهدواند و در حسرتبازیگوشانه به هرطرف می

.داد تا کی آرزوهایش به واقعیت بپیوندددهان فرو می
ِبدني او را از ، چرکی کودکانهِ دست بر تنسعی کرد با کشیدن

ِ پوستش رخنه کرده ها به زیرخودش پاك کند اما حس کرد چربی لباس
نقش پیکرشي پهناي هاي پسرك بر همهِ دستِ پشتي سفیدو کپره

، جوانی ، بجاي اوکوچه محو شدِ غبارو وقتی که کودك پشت. بسته است
، با لباسی مندرس دیکشجستجوگر را دید که حیران به هر طرف سر می

.هایی درشت و پوستی سفید و صورتی زیبااي شاداب و چشماما چهره
پس کی به مقصد ...تا کی جستجو؟: از خودش پرسید

ِ این راه نگی خودش غافل است که غبارچرا از طراوت و قش...رسد؟می
مسخش خواهد کرد؟

از آن :چند قدم شتابان دنبالش دوید و دهان باز کرد فریاد بزند
!از آن راه نرو.راه نرو

پس آرزو . به او نخواهد رسیدهرگز اما خیلی زود فهمید صدایش 
ي مدتی هاي شهر شد تا براِ خیابانداخلو. ِ جوان شادمان شودکرد نگاه

ِ گردش که با خودش را دید سرشار از لذت، بعد. در غوغاي آن گم شود
. کاودي زوایا را مینگاهی کاوشگر همه

د و فریانگاه کردها ماند و تابلوها را ِ مغازهِ ویتریندقایقی پشت
؛ طوري ِ آن همه جنب و جوش شدها را شنید و محو سیاحتدستفروش

ِنظیربیِ ساحلِمتده است که او را به سشامواجی ِکه خیال کرد تسلیم
با موهاي افشان و ،آمدِ زیبا دخترولی وقتی ؛ کشانداي رویایی میجزیره
ِ خود سمتِ موزون دخترك او را به هاي منظم و اندام، قدمگلگونِصورت
ناگهان شولاي تفنن از تن جدا کرد . هایشي چشماشاره، بخصوصکشید
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ِ گنج عرق ریخت و همچنان که چشم به دختر داشت شتابزده به طلبو 
ِ بقدري غرق. به هر سمت دوید و خم شد و راست شد و انبان انباشت

ِ ماه و خورشید را ندید و نه به ظلمت فکر هاي پیاپیخیال شد که سبقت
. ايیا سبزه، گلیايِ شکوفهبوییدنِهوس؛ حتا دور از کرد و نه به سرما

زده به وقاو ش. دختر نشستهاي لبخنده به ، کیسه که پر شد
ِ حواسش را انبان ِ اعظمقسمت. شداشچند همدوشطرفش رفت و آناتی

، دخترك مرتب بین دست و پاهایش ِ حرکتحینمشغول کرده بود و در
چه ...از کدام راه؟. داشتزد و مشغولش میاش می، تنهچرخیدمی

؛ مثل حرکتی اجباري یا اعتنا به دورنماي مقابلبی...چطور؟...مدت؟
، دیگر دودقیق شاش همراهیادش آمد بهوقتی اما . هایی ناآگاهانهزدنقدم

؛ و ِ بادي دستموهاي سپیدي را دید بازیچه. را نیافتشادابی و شهلایی 
ابانِ خیگوشت بر آسفالتصداي پاهاي بی،تر که رفتپیش. خالیانبانی
اي هزار ، مردهنه پیرزنباراینکهنگاه کرددخترك را ش کرد تاهراسان

اش را به تهیِ نگاهها کهِ چشمي سیاهبا حفره؛ اسکلتی پوسیده بودساله
ی بر آن که چربياگرفتهي خاكِ ژولیدهِ بلندگیسوان؛ باجلو دوخته

با حیرت و ایستاد تا. تاشدکنارش قدم برمیاو را دید . بودماسیده 
اي که زمانی زیبا هاي پوسیدهِ مچاله شده در دست و گونهحسرت به انبان

ِ یافتن و جستجويدر ي بیندازد نظراش راواپسدقیق شود و کندبود 
ِ ِ صداي جیغکه ناگهان  با شنیدن؛هاي آن، و چالهِ رفتهِ راهمرور

اش را هاي استخوانیرمز که دستي پیرزنی گوژپشت و مو قگونهخفاش
به ،آمد و شتابانش، هراسان به خودداداو تکان میطرفتهدیدآمیز به 

.نشستشقبلگشت و در جاي رنفس به عقب بیک
خودش را به یاد . افسرده و مغموم نگاهی به اطراف انداخت

سعی . گذشتند، پاهایی متعدد را دید که از مقابلش میدر عوض. نیاورد
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خیال . را ببیند اما همه جا پا بود و پاِ مقابلاندازها چشمآنِرد از بینک
چرا این همه : رسیدپ. دنخوانمیِ پاهاي شتابان او را به خود کرد آهنگ

؟عجله
سکوت : ي ذهنش بر زبانش جاري شد، چون زمزمهتردید نکرد

!جانی است، رخوت و اغما و بیچون سکوت است و سکوت
دوباره همان با سنگ بازي کردن را از . د بلند شده استخیال کر
ي به پسکوچه. زنان مسافتی طولانی از بیابان را طی کردسر گرفت و قدم

ِ ي گلی و در، مقابل همان خانهبست، در همان بنخاکی شهر که رسید
ِ نوزاد را اش منتظر ماند تا دوباره ونگزدههاي سنگین و زنگچوبی با کوبه

، در سکوتی سنگین، خلوت و دلتنگ؛ اما زن رفته بود و کوچهنودبش
. بودندنفس در سینه حبس کرده هم ِ دیوارها انگار کاهگل. ِ او شدگرنظاره

ِ دريدواتاق. کرد و توي حیاط سرك کشیدزي در را بابه آرامی لنگه
اشت با ِ تیره دِ سرخِ ضخیمی به رنگانتهاي ایوان که درهاي چوبی

ِ آب و جارو شده را دید و نه لانه؛ نه ایوانهاي کوچکش را ندیدشیشه
؛ حتا منتظر ماند کردها او را مشغول میِ سقف مدتگنجشکی که زیر

نحیفش بیفتد و آن را اي از درها جدا شود و روي بازوي ِ دیگر لنگهیکبار
نه در جدا شد و نه ؛ امارا حمایل گردنش کندگرفتهوي گچزبشکند تا با

در . ِ آب و جارو شده راها را شنید و نه بوي حیاطصداي جوجه مرغ
و 1پوشانده بود و دستاناي که آوارش نیمی از حیاط را ، خرابهعوض

ِ شب و روز در سیاهی ي ساعاتِ تاریکی که در همهو اتاق2دوپوش
ده بود که تنها اتاق سه دري مان. ، همه ویران شده بودندماندمی

ها ش را روي زیرزمیناده و نامطمئن سعی داشت سنگینیزوحشت

ِ اتاقکنجانباری کوچکی در : دستان- ١
ی بالااتاقکی و یا انباری در طبقھ: دوپوش- ٢
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یي مشبکهااي که پنجرهِ کنگرههاي سبزرنگدیگر از کاشی. نیاندازد
آب بود و از ِ لبالب ِ لوزي شکل؛ نه حوضها اثري نبودزمینبودند براي زیر

اي از ر گوشهاي که دِ چند نفرهِ چوبی سنگیني حیاط تختنه در گوشه
ِ انگار غبار. ِ کودکی را به خود بخواندي سرخی نگاهشدهي قاچ آن هندوانه

نه صداي آشناي زنی . ِ خانه شده بودِ زندگی حاکمي نقصانویرانی و قصه
سیلی و کتکی ارهایش و نه بوي مطبخی و نه ي داد و بیدادها و هوبا همه

ِ ي چرکین را دید که کنجپسربچهفقط همان. ِ پر مهريو نه گرماي وجود
هاي ِ بازيِ خلوت سر به زانوي تفکر گذاشته است و در حسرتطحیا

.کشدکودکانه آه می
کُشد تا به آغوش ، از این که ناآگاه زمان میِ طفلاز معصومیت

، با این تعجب کرد چطور با این آرامش. ، دلش تنگ شدمرگ برود
اش نابود ي هستیرود تا زمانی همهمیصداقت و مظلومیت و معصومیت

طرفش انگار آن. اي استي ساده و توخالیمردن چه کلمه: فکر کرد. شود
!هیچ نیست

براي ِ زندگی کلُاصلاً ؟ چرا زیستن؟ چرا مردن: اعتراض کرد
؛ مفت و الکی گوید، پس مرگ چه میچیست؟ اگر زندگی هدفی دارد

، مردن هر دو. ي یا در یک دم بمیريشکنجه شوها، چه مدتهامردن
!نفسی در تاریکی استِ راه و معلق شدن و بی؛ هر دو پایاناست دیگر

غمبار در و دیوار با نگاهی . آرام داخل شد و کنار کودك نشست
هاي کودکانه چشم بپوشم و قبل خواهم از بازيمی: کودك گفت. را کاوید

ي دنیا را ، بهترین قصهبگیرمِ رسمی به دستاز این که کیف و کتاب
ِ ادبیات خواهم عالممی. ؛ یا رساترین و زیباترین شعر را بسرایمبنویسم

بهتر . بماندهاخاطره؛ طوري که هزاران سال بعد از مرگم اسمم در باشم
مثل هاي زیادي هستقصه. ، داستانی بنویسم شعرگونهاست براي شروع
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؛ ِ افلاطون؛ سرگذشتِ نامدارامیرارسالان،ِ جهانگیرِ اسکندرحکایت
، عشق و عاشقی شیرین و ، شور و شیدایی لیلی و مجنوني رستمحماسه

؛ اما من کدام حکایتی جداگانه دارنددیگر که هريهافرهاد و خیلی
ي خواهم همه را یکی کنم و آن یکی هم همان راهی را برود که همهمی
! اندها رفتهآن

، زار و نحیف بود اما موقع بچه که بود: شروع به نوشتن کرد، بعد
ِ لب با خالِ پریوش، تصویر دختركکننده را دیدافسونِنقش، وقتی جوانی
، هماوردي ، گمان کرد در میدان نبردراي گیسوانِ رعنا و حلقهو اندام

هفت عصاي آهنی و هفت جفت . پس کفش و کلاه کرد. نخواهد داشت
، به از خانه که بیرون رفت. ِ آهنی همراه برداشت و راهی شدشکف

و به ِ لب وردي خواندزیر. کردباید یکی را انتخاب می. راهه رسیدهفت
. ، مقابلش هفت راه دیدچشم که باز کرد. دپلک بست و چرخی. خود دمید

و رفت . ها را در پیش گرفتي راهناچار با دلی نگران و چشمی گریان همه
بقدري . ِ حقایقعالمی را یافت غرقه در کشف. رفت تا به خوان اول رسید

ها سال. کمر به خدمت بست. تملق گفت تا عالم او را به شاگردي پذیرفت
عالم . اي سرشار از علم گرد آورد، تا اندوخته، ریاضت کشیدزحمت کشید

ا نپرسیده ِ مرشدش رزده متوجه شد در این همه مدت نام، حسرتکه مرد
....ِ هستی؟خواست بیابد از جهانچه می... چه بود؟... او که بود؟. : است

ِ عالم ِ ناماز فهمیدن: پرسیدناچار . جوابی براي خودش نداشت
چه سود؟

دخترك را از طلسم دیو رهانید و بعد از . ِ خوانی دیگر شدو راهی
ي طولانی از جفا و هاِ حرفهاي زیاد و رد و بدل کردنشکوه و گلایه

هفت شبانه روز شهر را آیین بستند و به . ِ وصال کردند، قصدوفاییبی
پس از نُه ماه و نُه روز اولین فرزندشان پا به . شادي و نشاط نشستند
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و او سفارش کرد در مراقبت و تعلیم و تربیت او . وجود گذاشتي عرصه
و تي ا، با همهبعد. شنددیگر فرزندانش که به دنیا خواهند آمد کوشا با

ِ تنه به جنگِ دیگري شد و در آنجا یکي خوانعیال و لشگریانش روانه
شان را کشت یا به بند کشید و ي دلاوران و جنگاوراندیوها رفت و همه

ش برد و شاد و سرافراز به ارشان را جمع کرد و به خزانهشماِ بیثروت
ها را فتح کرد و ؛ خوانیکایک گشودها را بند. ادامه دادتسخیر جهان 

اش از سلطهاري کرد که وجبی از زمین نماند؛ کطلسمات را شکست
ا به زیبارویان ر. ِ او بر آن حک نشده باشد؛ گنجی نماند که اسمخارج باشد

را موجودِ ي علومهمه. ِ بسیاري شدفرزندانِِ خودش درآورد و صاحبنکاح
...ندگی کردآموخت و خوش و خرم ز
ِ مردي از لابلاي اوراق ، پسرك در هیئتجا رسیدقصه که به این

!نیستماجراِ واقعیعاقبت چه؟ این که آخر: پرسیدمتفکرانه بیرون آمد و 
ي همسران جوانش عاقبت همه: و بعد گفتمکث کرداي لحظه

ید ، او باهایش بزرگ شدند؛ یا چون بچهشدند و او از غصه دق کردپیر
کم هايها و ناروایی، او که دنیایی از فضل بود آنقدر تبعیض؛ یا نهمردمی

؛ یا ، در وجودش تأثیر گذاشت که جان به جهان آفرین تسلیم کردیا زیاد
ِ فرزندان و ِ کسالتِ گنجش بود و مدام نگرانچون مدام نگران بر باد رفتن

دیوانه شد و خودش را بود که تداوم و حفظ مایملکش ِهمیشه دلواپس
!، تصمیم گرفت نماندي قدرتش تحلیل رفت؛ یا چون همهکشت

چه؟ عاقبت: ِ کودك در ذهنش پیچیدصداي درمانده و نگران
!ها که یکی استي این سرانجامهمه

، هایش کنار زدِ قصه را از مقابل چشمِ قهرمانهمین که تصویر
اي خاك با که شده بود تودهي کودك را دید جثهزدهوحشتمتعجب و 

پژواكِ چربش؛ مردي که هنوز مو برخاکسترنقشی از پیرمردي سپید
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ِ باد هایش به دستي نوشتهو همهپیچیدمیدر ذهن آخرین کلامش
. ِ حصار پراکنده شده بوداطرافدرپخش شده و 

ي خاك ها را پاره کرد تا این کومهشد کاغذکاش می: آرزو کرد
!ود همان کودكدوباره بش

اي ِ موقرمز را دید که با خندهِ گوژپشتناگهان همان پیرزن
با این تکه : آمیز و با تمسخر گفتاهریمنی از کنار کودك گذشت و کنایه

توانی برایش حتا نمی. توانی حملش کنی و نه دفنش کنیها نه میکاغذ
که باد خاکسترش اي ؛ یا دیوارهبانی بسازي تا آفتاب به مزارش نتابدسایه

!را نبرد
را به آنی ِ رفتهمسافتي، هراسان همهي پیرزنِ گفتهبا شنیدن

. لرزان و نگران هر طرف را نگاه کرد. برگشت و در جاي اولش نشست
چرا باید راه بروم؟. چرا باید بلند شوم: ناامیدانه از خودش پرسید

. دلش براي پسرك تنگ شد. کمی فکر کرد. کمی صبرکرد
. خیال کرد بلند شده و دوباره راه را در پیش گرفته است. داشتتحمل ن

، هراسی ملول بر دلش چنگ ِ همان در، پشتي خاکی که رسیدبه کوچه
؛ اما صداي پاي اي تأمل را در امید و ناامیدي به هم آمیختلحظه. زد

زار با ه. اش را گشودِ چهرهي خطوط، گره، شاديداخل حیاط را که شنید
ِ اخلاش را به د، نگاهي محدودا، از زاویهِ چوبیِ الوارهاي درامید از شکاف
افسرده ِ ، گمان کرد همان کودكرا که دیدِ متحركپیکر. حیاط سراند

ي ، سنگین و سرسختانه بر پاشنهدروقتی . آیدِ او میکه به جانباست 
ِ سیاه و صورتی ي درشتهاچشم، نوجوانی را دید با چرخیدآلودخاك

زده قدمی به طرفش ذوق. ِ زندگی؛ با نگاهی لبالب از تمنا و شوردلپذیر
هایش را در نوازشی و ي حسرتِ هجران چند ده ساله همهرفت تا به شوق
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هاي او خلاصه کند و گریان در آغوش ِ گونههاي نرماي بر کُركبوسه
!جا بنشینیمار همینبگذ. با من نیا: بفشاردش و التماسش کند

شان به درازاي ي بیناعتناي پسر فاش کرد که فاصلهِ بیاما نگاه
، دانست بدن پسرك به او نخواهد خوردبا این که می. چند ده سال است

با لذتی محزون و ،کوچه؛ راه باز کرد و در کنجی ازخود را عقب کشید
اش یک نگاه. ، در را بسترپس. ِ او شد، تماشاگرشوقی گره خورده در گلو

ي کوتاه ِ جوانی و لبریز از آرزو فاصلهمست. بست را کاویدي بننفس همه
ِ سر. راهی کوچه را با ذهنی مشغول و قلبی پر تپش طی کردتا سه

!داشتمِ مچی میکاش یک ساعت: آرزو کرد. راهی ایستادسه
دلش . دوختي مقابلشِ کوچهسربالاییابتداي، چشم به منتظر

، از همان پیش رفتننیاز به اش بقدري نافذ بود که بیخواست نگاهمی
کاوید تا هرچه زودتر به هاي کوچه را میِ انحناها و گردش، پشتفاصله

، جایی که از ِ صورتشِ قرصي دوري تیرهسایه. خواست برسدآنچه می
تشو و دقت درازي آب و صابون مصون مانده بود تلاش براي شسدست

.کردي صورتش را فاش میِ سینهناشیانه در نظافت
اي غبار بر، یا ذرهاي خاكي انتظار لکهپسر سعی کرد در فاصله
هایش ِ جیبهایش داخلهرچند انگشت. پیراهن و شلوار نیمدارش ننشیند

ي کاوید اما گرماي نشسته در تنش همهي میاِ سکهرا بیهوده دنبال
ِ آبی نگاه کرد با به آسمان. متوجه ابتداي کوچه کرده بودحواسش را 

ِ هاست در دامنحس کرد مدت. انتهایشِ بیِ ابر و مهربانیهاي سفیدلکه
هروقت ؛ بقدري به او نزدیک است کهِ آبی غنوده استپر مهر این مادر

هایش را برایش بگوید و ي خواستهشود و همهتواند همکلامش بخواهد می
ي باز و ِ کوچکش را در سینه، وجود، با نوازشی وسیعاو بیدریغ از لطف

لاي ِ مادرش را لابهتلاش کرد تا صورت. دهدمیِ خودش جا خوشرنگ
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تر از سیماي تر و روشنهاي ابر بیابد اما به نظرش رسید آسمان جوانلکه
ی تا ؛ یعنبه خورشید بگو زود غروب نکند: پس التماس کرد. مادر است

!وقتی که او نیامده است غروب نکند
!..چرا دیگر نیامد؟: صبرانه به ابتداي کوچه نگاه کردبیو 

: ، صدایی او را از دنیاي خیالش جدا کردخورشید که غروب کرد
کنی؟بازي نمی

. اش چشم دوختاش را از کوچه گرفت و به همبازيِ رنجیدهنگاه
اي؟، چه بازيراچ: شدجواب، مانع درنگ در نوجوانی

!، فیلمیِ دیروزمثل: 
، بقیه؟خب: 
!آینددارند می: 

اي غارتگر از هر ها مثل قبیلهشید که گروهی از همبازيکطولی ن
، انگار ، مصمم و با ارادهطرف به سمتش یورش بردند و او با شور و شادي

ده کوچه مشت و لگد و عربده و خن. ها مقابله کردپهلوانی اساطیري با آن
، ِ خالی از کینهجزخوانیرخواهی و ي کمکفریادهاي شادمانه. را انباشت

ِ ي زوایا را شکست و رنگِ همههمراه با جنگ و گریزهاي دوستانه سکوت
بعد. ِ زمین پاك شد، از خاکفرشخستگی. ِ دیوارها را گلگون کردخاکی

ِ ، تنخسته و از نفس افتاده، هر یک از پسرهاِ والدینکه بتدریج با آمدن
سراندند تا بجاي آلود خود را دزدانه به داخل خانه میکوبیده و خاك

، ِ شامي رنگینِ سفرهردانه سر، شاد و دِ پدرهاي شماتتِ گلولهِ رگبارشروع
، استوار ِ عرق، خیسحِال، او با بدنی سرهاي مادرانه بسپارندتن به نوازش

ِ چوبی ي گسترده بشتابد اما درها به زیارت سفرهت تا مثل آنو مغرور رف
ِ خانه مثل پوستینی چرکین به صورتش ِ یکدست، تاریکیرا که گشود

لمپاي . ِ تاریکی را کاویدکورمال دلکورمال. بدنش را خم کرد. خورد
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ي فقیري بر ، شعلهِ کبریتبا کشیدن. بسته را از کنج اتاق پیدا کردشکسته
.آن نشاند

اي نشسته ، او هم داخل آمده بود و در گوشهلمپا که روشن شد
ي چراغ و آه لکهي لکهکرد که زل زده بود به شیشهو به پسر نگاه می

ي اتاق و گرفته، اعتنایی به دیوارهاي پر زده و سقف دودهپسر. کشیدمی
اي فقط گرم. ي کمبودهاي اطرافش نداشتِ مندرس و همهزیرانداز

. ي زوایاي خانه از آن خالی بودجست که همهدلپذیري را می
را آورد بلند شد و از کنج اتاق سفره. ، چشم از لمپا گرفتپسر

چرا : ِ مانده را در دهان گذاشتاي نان، تکهِ اندیشهغرق. کنار چراغ گسترد
...نیامد؟امروز 

. ر هیاهویشانپتر از بازي ، عقبسعی کرد زمان را به عقب براند
هاي متعدد بپیماید و از پلهها راکوچه. ِ خانه بودنتر از نگهبانحتا عقب

) گمرك(ِ ِ خلوتِنقدم به خیابا. سرازیر شود) 3سرتپه(انتهاي ِِ فرعیراه
ِ آن توقف کند تا موقعی که زنگ به دبیرستان پر رمز و رازجلو. بگذارد

، او را بیابد و اعتراضش را با نگاه ِ متعددرمهاي نصدا دربیاید و از بین تن
ِ حیاط ناگزیرش کرد خودش ِ در؛ اما صداي باز شدنهایش بکوبددر چشم

ِ بین تاریکی ِ بلند و استخوانی پدر که حایلقامت. را جمع و جور کند
و و سفر، با سلامی خشک از سفرهسوي اتاق شدی کمیحیاط و روشنا

پسر به کنجی . اش کردنگاهمواج، با مهري پدر. مدرسه فاصله گرفت
ِ وضو و ِ آب و گرفتنِ ریختن، شرشرهاي او، صداي سرفهِ پدرآمدن. خزید
ِ خانه اش هیچ از سکوتي نمازهاي طولانی با صداي بلند و گرفتهاقامه

ِ ِ مهر، کنارطبق معمول هر شباو، وقتی که حتا بعد از نماز. نکاست
ِ ي بغض و اندوه، همهِ کربلاي یادآوري مصیبتاده زانو زد و به بهانهسجبی

ای قدیمی در کرمانشاهمحلھ- ٣
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ي خودش به گفتهِ یاران امام ِ غریبی و غریبانه مردناش را زیرکسیبی
پنهان کرده و با مشت به پیشانی پر چروکش کوبید و بقدري اشک ریخت 

دل آخ و از ته ؛خیس شوداش ِ آفتابسوختهي شیارهاي صورتتا همه
.تر هم شد، که غلیظِ سکوت نه کمتر، رنگگفت

ي دیگري از پدر مجسم کند اما فقط دو مرد سعی کرد چهره
ي کَس که همهشکسته و بیپیرمردي دل: بودچهره در ذهنش نقش بسته 

هایش را به ها و کمبودِ اجبار غمند و از سربودِ دنیا از او فاصله گرفتهلذایذ
ي خیالی از سینه و چشم بیرون ِ سجادهی تبدیل کرده تا در سرناله و اشک

. ِ زندگیِ لَنگِ چرختلاشی عبث براي چرخاندندر، ي دیگر؛ و چهرهبریزد
ِ پسر چرخاند که ساکت و اش را به سمت، نگاهپس براي رهایی از دلتنگی

ده و هاي تکیِ غمبارش را به شانهاي کوتاه، نگاه، به فاصلهمتفکر
دانست مرد می. ي پدر دوخته بودخمیدهِپشتيزدهبیرونهاي استخوان

، جز همان گر باشدحتا اگر چند سال دیگر هم همانطور بماند و نظاره
، چیزي حاصلهاي بیهاي غمناك و کاوشها و همان نگاهها و آهاشک

را ناچار سعی کرد موقعی که پسر متکاي چرك و سنگین . نخواهد دید
ِ ، همراهي فردایش پلک برهم بگذاردِ سر کشید و دراز شد تا با اندیشهزیر

ِ هاي زیادي از شب همچنان درگیراو به خواب رود چون پدر تا ساعت
. ماندقرائت و مرثیه می

، اي نان خورده، پدر لقمهموقعی چشم باز کرد که صبح شده
کشید و پسر همچنان انتظار میو . ِ مندرسش را پوشیده و رفته بودپیراهن

.گرفتها درز میاز لحظه
اي را از جرز اتاق ، آینه شکسته، پسري تماشا که رسیدلحظه

ِ خاطر و ، با رضایتي آنبیرون کشید و بعد از دقت و تعمق در سینه
ِ سنگ سرازیر هاي نامنظمي ساخته شده از قلوه، از سه پلهمالامال از آرزو
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، راهیِ سهبست را بپیماید و سرِ اتاق و حیاط و بني بینهشد تا فاصل
. ، در انتظار بماندِ موقت خودش استهمچنان که مراقب حفظ نظافت

ِ الهه عشق پا ِ کوچه او را دید که مثل، از خمي دیدار که حاصل شدلحظه
ِ ِ صبحگاهی نتوانست حرارتِ خنکنسیم. گذاشتِ خاکیجهانبر 
، اوست که اینک هستیي خیال کرد همه. یش را تسکین دهدهاگونه
پسر ي دیدهبه دیده ِ پا برداشت و ، چشم از پیشتر که شدنزدیک. آیدمی

قبل از آن که نگاه. خواندي پسر او را به خود میانگار نیروي اراده. دوخت
ِ ا دیوار، پسر به خودش نهیب زد تالتفات از کنارش بگذرداز او بگیرد و بی

ِ توجه به ضربانپس بی. ِ کلام را پاره کندو حجابدِ سکوت را بشکنضخیم
لازم است دو کلمه : ، پا پیش گذاشت و گفتِ صدایشِ قلب و لرزشتند

!، لازم استحرف بزنیم
: چشم در چشم پرسید. مقابلش ایستاد. قدم سست کرد،دختر

چه بگویی؟خواهی می
به خدا . گر امکان دارد با هم دوست شویمخواهم بگویم امی: 
!فقط همین

اما ؛مهر، نه خشم و یا ، نه تمسخردر نگاه دختر نه تحقیر بود
تو کی هستی؟: پرسید

!، من، منم دیگرمن: پسر ناگهان به لکنت افتاد
ي تجار هستی یا نورچشمی الدولهِ فلان، خیال کردم پسرآه: 
!؛ در حالی که تو فقط خودت هستیي امثالهمه، یا عزیزدردانصدرالدوله

، منزجر و درمانده و نماند تا او را ببیند که چطور رنگ باخته
، دختر. هایش را از گوشه و کنارهاي موهوم بیابدکاود تا تکهخودش را می

... ام؟من کی: پرسید؛ اما او همچنان از خودش میها بود که رفته بودمدت
ام؟من کی
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همه؛ هستیچیز به خدا تو همه: شدوجود مرد فریاديهمه
!چیزي نیستهیچ،جز تو. چیز هستی

، براي دوید؛ همچنان که او در کنارش مینشنیدفریادي ، پسر
ها تجربه ِ خودش راهی شد تا روزهاي سختی را در شهرها و دشتیافتن
اي را ِ طولانیچه راهآورد خاطر، و به نفس افتادموقعی که او به نفس. کند

، نوجوانی بیش راهدر ابتداي، یادش آمد طی کرده تا به اینجا رسیده است
. رود تا آشکار شودهایش میي لبِ ابروها و گوشهِ بینشیارحالانبود و 

زنی با کودکی ،دختر که نه: ش دقت کردارنجکوشش و ِ پس به حاصل
اي پرتاب بازکرده بودند تا او لقمهکه مظلومانه دهان آرمیده در کنارش 

. جیبش راسنگینی مقداريطور ؛ و همینها آن را در هوا بقاپندکند و آن
زمان فقطِ ماند تا بعد از گذشتبکرد طاقت ندارداما مرد حس

پوسته پوستهو کردگی و سرگرم شدن ودش و خودگمِ خِ نشستنگرنظاره
گردان دور خودش سرايلحظه. باشدِ دیگرپوسیدن او و آن دووشدن
خواهد بقدري میکردخیال.  اي گشت براي تسکینل بهانهو دنباد چرخی

ر محیط ور دو این شیار و این تیرگی و غوطهقادر باشد تا قلم بردارد
ها و ِ گذشته را با همان دلهرهِ دلپذیرصورتخویش بودن را خط بزند و

ماندگار تا اي مثل کتیبه؛ ي او نقش بزندهاي آن زمان در چهرهاشتیاق
بست و به تا دوباره به همان بنها را طی کردپس فاصله. کمی قبل از ابد

و این مرتبه به دلخواه خودش همه چیز را از نو رقم همان خانه برگردد
.بزند

!، لازم استدو کلمه حرف بزنیملازم است : گفت
و چشم به چشمشمقابلش ایستاد،دختر قدم سست کرد

شود و این عادت به گاهی نگاهی موجب عادت می: پسر گفت. دوخت
....انجامد ودلبستگی می
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؛ فقط خیره شده بود. شنیدِ او را نمیي حرفاما دختر دنباله
ي ِ سفرهطوري مهربان و دلپذیر که انگار دمی بیش نیست از کنار

.ساري محجوبانه برخاسته استگمی
!نیستیک دختر ِتوصیفي شایستهکهاینولی: 

. شنیدِ او را نمیي حرفاما دختر دنباله: کلامش را تصحیح کرد
احتیاجی به : گفتفقط زل زده بود به صورت زیبا و مهربانش و با خود می

!گویدرا میسکوت خودش همه چیز. گفتن نیست
دیگر را در گره کرده و آن روز و روزهاي هم پس دست در دست 

هاي پر مهر و و زمزمههاي عاشقانههاي مناسب به گشت و گذارفرصت
راز و نیاز گذراندند تا فرصتی پیش آید که دختر تحصیلش را نجواها و

، بعد وصلتی عاشقانه انجام ِ کاريو مصدرو پسر مردي شودتمام کند
دادثمر هایی چندز به بار نشست و میوهِ سب، درختگرفت و از این پیوند

ِ گذشته برگزار کردند ِ خوشها با خاطراتك را آندانمجالی هر قدرو هر 
، و ِ پنهانی و تردید و ترس و ابرازِ عشقو شوري شبابو یاد کردند از دوره

وقت مردش را ، هر، زندختر که نه. ِ روشناییو گسترشِ نور انفجارعاقبت
اي در صورتش، تیرگیو ایثارتهاي مهربانی و نجابکرد جز خطنگاه می

اي جدایی ِ لحظهکه تاب،ي همسردید و مرد هم بقدري دلبستهنمی
ي زیبا و شاي چهرها، با تمایستادکه زن به نماز میو حتا اوقاتینداشت
طور همینکرد و ز میراز و نیامش که صادقانه زیر لب با خالقشمعصو
هاي ِ ساق، و با دیدنسفیدش با نگاهِ پوشیده در چادرِ نرمِ بدنلمس

ي پاکیزگی توان تسلط و پنهان کردنش را سفیدش که چادر نماز با همه
کرد هرچه زودتر رسید و آرزو میي حسادت میِ قله، به اوجنداشت

ِ رقیبیِ یارش در حضورناظر کرنشعبادتش را تمام کند تا بیش از این
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ودگی و و این عشق و تنعم و این آساشد، وسیع و شکست ناپذیر نبعظیم
.روزها و روزها ادامه داشت و ادامه داشتفاهر

!!!تا کی؟: ي وجودش را پر کردرانگر یکباره همهال ویؤیک س
، و آن موِ سرخِ گوژپشتپیرزنِ ِ دیداربراي اجتناب از تجسم

را اشهاي ذهني نوشتهشتابزده همه،خونشهاي استخوانی و بیدست
!از راهی دیگر. از راهی دیگر: درو زمزمه کخط زد

هاي در آن مسیر جاها و چیزو ِ زیادي را رفته استحس کرد راه
دازم تا پرقیق میبه مطالعه و تح: به خودش گفت. را دیده استيبسیار

ِ و به همین خاطر باید از اول؛همداین رشته را پیوندي ابدي بجایی که 
!ِ پیدایش؛ از آغازاول شروع کنم

ِ ریگزارِراه؛اي رنگ را باز کردقهوهِِ چوبی سنگینو وقتی که در
از .را شتابزده طی کردِ سر به آسمان ساییده دو ردیف درختان چنارِبین
هاي ِ سنگفرش را با ستونایوان وسیع.ِ سنگی بالا رفتهاي متعددپله

ها و هها و پرندفرشتهِبه تندیسِ مزین بريو طاقنماهاي گچمرمري
ِ ِ کوتاهِ دراي پشتلحظه.ها گذراندِ قدماز زیرکودکان و گل و گیاه 

، ، مرددِ کوچکشهاي مربع شکلشیشهورايرنگ درنگ کرد تا از بیآ
.بیرون را ببیند

در را گشود و با سري .، دل به دریا زدلانیبعد از کنکاشی طو
ز شرم و ترسی گره خورده در گلو سلام کرد و بهانه آورد و پایین افتاده ا

استاد .ِ رحل بنشینداجازه گرفت و به کنجی دوید تا چهارزانو پشت
؛ یا ِ آني اشیاء غرقابتدا ظلمات بود و همه: ...گرفتي درس را دنباله

.... شدنشمم به آفریصپس م. همه در سیاهی،پنداري هیچ نبود و اگر بود
ها را ِ شعله؛ و نورمعلق در هوا،، با نیروي ارادهبا هیزمافروخت نهشی آت

، غرق در فرشته را آفریدآنآنگاه از آتش نور گرفت و با . بسیار زیبا یافت
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ِ روئیت دیگرش قابلپهلويکه از هر سو قلی، چندان پاك و صینیایش
، خیره به مخلوق ماند و ، یا هزاران قرني قرنیبه اندازهاي پس لحظه. بود

همه ي مقابل آنبه همان درازا در اندیشه شد تا نقطهبعد از زمانی اندك 
. را آفریدبشتاب خاك و آب. زیبایی و پاکی و عبودیت و خلوص را بسازد

. ، گل کرد و به شکل دادن پرداختبا آب آمیختمشتی خاك برگرفت و 
ِ صیقل و هنگامید آمدشت خاك انواع و اقسام جانوران پداز آن م

ِ همه سکوتپس از آن. دست گرفتهاي گل را درمانده، پسادنشاند
یکباره عالم از ، ِ ذاکران بعديیفهاي ظرهمه زمزمهمطلق و بعد از آن

و. و او با لذت به این همه عصمت و تنوع خندیدصداي وحوش لبریز شد
ها ِ انگشتِ تراشیده از بیني گلهاِ آلوده را به دقت پاك کرد و ریزهدست

....اندیشید کهو را به بازي گرفت 
ِ و پرسش. ستِ شاگردان نشدر تناي سکوتی هراسناك لحظه
...به چه اندیشید؟: ِ آن افزوداستاد به هیبت

ز ا، که جسم هم نه نگاهو اها دزدیده شد و ي نگاهیکباره همه
هر یک ، انداو و همشاگر. پنهان کردِ پرسشگر هاي با نفوذچشمِ دیدرس

ي همهِ آخرین برِ روزمثل بازخواستالؤ، آن سبه خیال آن که هر آن
ِ پر نگ فشردند و مشتاق و آرزومندچ، چنگ درشودشان آوار میوجود
.ِ نفسیاي فراهم شود براي کشیدنبهانهشایدِ مگسی زدن

ِ شاگردان پاي نفس، صداي استاد بند ازاي سکوتبعد از سده
ِ ِ حیوانات به ساختناز گل،پس... !ترکیبی از همهو اندیشید: گشود

ن را در مغز و دلش جا ِ فرشتگاي نوراخت و با قیماندهتندیس آدمی پرد
ِ فروزان تفت داد تا این یکی را با آتش، ِ حیواناتِ خامِ گلداد و برخلاف

آتش از این همه توجه در حسد شد . بودهایی که از پیشنباشد شبیه آن
همه را ، بعد. اهریمن، بشوداش مسخ شودهیئتو فرمان دادو غر زد و ا
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ِ غرقفرشتگان . مشغول شوندیک به کاري تا هرِ هستی رها کرددر عالم
، و اهریمنشانهاي غریزيِ نیازش شدند و جانوران دنبال تأمینینیا

...ناي دایمی و انسای و مبارزهطولاناي ي وسوسهآماده
ش زل زد و بعد انوشته، او دقایقی به ذهنمانداستاد که از گفتن 

، و ابتدا ظلمات بود و ذرات: ... هایی از آن پرداختبه تصحیح قسمت
ِ ، ذرات بتدریج جذبِ برودت، تا بر اثرهمچنانهزاران سال و هزاران سال

؛ ِ دایمی، در همان تعلیقرا شکل دادنداي عظیم، تودهو جسمیهم شدند
هایی عظیم ، کوهپیمودمسیري را مییهمچنان که سرگردان در تاریککه 

اي جهید و ، جرقههاي آسمانیِ سنگِ برخوردحاصل شد و بر اثراز آن 
، ابر شکل گرفت گرماي آتش و سردي ظلماتزشاز آمی.آتشی ایجاد شد

، بخشی از ِ نخستینِ بارانموقع ریزش. به وجود آمدس آب ، پو باران بارید
پس آنگاه که . اي خاك شد، کومهپایین ریخت و در خلأ، ِ معلقریزِذرات

و پس از زایش ، آتش و برودت به جدال برخاستندظلمات شکل گرفت
ِ آن ، وحوش و گیاهان از دلِ خاكیافتنغبار و شکلِباران و جمع شدن

.یدار شددِ اولیه پشان انسانو بتدریج در بینروییدند 
. درونسیاحتبه ؛ش فرو رفتداي مکث کرد و در خولحظه

، که همچنان در راه نیدهتن به مکتب کشاخیال کرد نه . خویشتن را ندید
.است

و انداختِ نیمه باز نگاهی به درگاهی نیم، گاهِ استاددزدانه از دید
کند و تا کی خودش را خواهد دید که در را باز میماندصبرانه منتظربی

. ، جسور و هشیار وارد می شودبا سیمایی جوان و شاداب
جایی؟این:استاد پرسید
ِ هدف: ي گفتارش را پی گرفت، دنبالهجواب بشنوداما نماند تا 

ِ مسایل ، که تجمیع بحث پیراموننه چون سایرینبِ این مکتاصلی
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؛ به این منظور استتنانخویشِ خویش و ، شناختکلو در ،معنوي
. ، زیربناي کار استِ خویشتنخودیابی و درك. خود بنگریمه ت باید بخسن

، درشان رداختهِ دیگر په هستیم تا بعد به نکات، کباید دریابیم چه هستیم
اما براستی چه هستیم و که هستیم؟ هان؟ . غور کنیم

ِ ، نیمی حیوان؟ پیش از بیانبه و اندوخته؛ نیمی تجر، انسانآري
ها انفراداً ِ انساناي ظریف که غالبم به نکتهیي گریزي بزنهرِ ظاتشابهات

؛ و این نیست هاي  حیوان، چون گلهوار، گلهمعاند اما در جو متینمودب
عِ موذیگري زیرا بگمانند که در جمیا اثبات. ِ اولیهبه ذاتجز بازگشت 

ي ِ مشخصهاما صفاتده نخواهند شد و اعمالشان نهان خواهد مانددی
، ارضاي ر مجموعخوردن و خوابیدن و دحیوانی یا وجه تشابه این دو؟

ِ تحرك و ي تحرك یا عدمبه علاوه،غرایز جنسی و جسمانی است
ِ فیزیکی بدن همه و همه شکل؛هاي خشم و گریز و نفرت و یورشحالت

ِ ، چون هر حیوانی اصواتِ صدا، حتا ایجادی با حیوان استهاي کلشباهت
ِ دیگري را سته و تصمیمخویش را خوب دریافته و با آن خواخبري همنوع 

ِ خانگی ها و مرغي جوجهکافیست رابطهبراي درك ِ این نکتهفهمد و می
یدنِ مطلق انسانی عقل است که موجب اندیش؛ اما خصلترا در نظر داشت

پیشرفت و تمایز بین بد و و ایجاد هنر و تمدن و عشق و مهر در نتیجهو
؛ اگرچه بین شودو غیره میهفرهنگ و غیرِپیدایشنگري و خوب و آینده

و تمایل فرزند هستِ نسبیِ از بلوغ یا رشد، عشق مادري تا قبلحیوانات
اگر حیوانشود اماو دفاع از همنوع نیز مشاهد می،ستایظهبه همسر لح

ي آیا همه: چه تفاوتی با انسان داشت؟ پرسش دومداراي شعور بود 
و میزان ِ ظاهري دارندیا فقط گاهی شباهتها براستی انسانند؟انسان
شان درست اندازه همان الاغ باشعوري است که پس از دوسه بار طی عقل

یک شعور دردر بین حیوانات(، آن را به یاد خواهد داشتیک مسیر
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؛ او نقص نیستالبته که انسان مطلقاً بی) ، برخی واقعاً خنگندسطح نیست
اي ریشهِکه این تضاد. ، فرشته و شیطان، حیوانِ مرکب استسه عنصر

، ، هنرِ زیبا ، بیانِ تفکرهایی نسبی از قبیلگیژِ ویموجب پدیدار شدن
حیوانی که چون خوردن ِ ِ خصایل؛ برخلافشودعشق و عاطفه و تعمق می
ِ مادري یا خشم و مهرِ عاطفی مثل ِ کلی و غرایزو خوابیدن و جماع در حد

از شیطان در جانِو آنچه. ستندداراي قواعدي کلی ههگریز و غیره ک
ِ ما جنایتااین دست است، حسد و از، کینه، جنایتنون، جستآدمی
، نآچون ؛ دد یکی پنداشتشورا نمیخویی حیوان ِ با درندهانسان

مدام در يفرشته.ه گناه، قاتلی آغشته بِ نیاز است و ایناز سرياشکارچی
اي انزدهیصِ عدهوشمن،ي عصمتی کسل کننده و شیطان، دارانیایش

دي با کمی شعور که جوحیوان مو.استخطاکار که مدام در پی اغفال
به (اخواسته تولید مثل و جماع است و نواب، ختنها رسالتش شکم

پس انسان ناگزیز از تحمل این سه و بنا بر ). ستروناتاستثناي حیوان
مأموریتش دور . ِ درونبراي پیروزي بر شیطانمدام در جدالروایات
. هاي حیوانی و سبقت از فرشتگانیِ پلیدي از وجود و مدارا با ویژگکردن

شود نیست می...چه؟راندهاي حیوانی را از خودخصلتنسان ااما اگر
و میل به غرایز جنسی چون با نخوردن و نخوابیدن دوامی نخواهد داشت

توانناپذیر است اما میه اجتنابپس گریز از این س. تنازع بقاي لازمهنیز 
ِ فیزیکی بدن واقعیتی است از البته شباهت. دنعایت کررا و حدوديدح

و . و غیره برحسب ضرورت و محیطفهوارگی و خشم و عاطناچاري و گله
توان مطلقاً تبدیل به فرشته کرد چون ، اما انسان را نمیهاي فرديحالت

نیایش آفریده شده و در است که فقط به منظور ي پاكافرشته قطعه
اي به گونه،کارهِ ماشینی یکعین؛ذهنش فراز و نشیبی نیست

اهریمن و فرشته است که جنب تضاد،اهریمن؛ وکننده و ملال آورکسل



26

تا او را ي عمر در تلاش باشدگمارد تا همهو جوشی آفریده و انسان را می
، چه باقی کرداهریمن را نابود ،اگر انسان؛ اما براندشاز وجود خود

ارزش همه چیز بی،یکنواخت؟ چون پس از آنماند جز زندگیمی
بتدریج در پاکی مطلق بودن،، همیشه خوبی، همیشه شاديشودمی

. شوددهد و آدمی تبدیل به جسمی جامد میِ خود را از دست میمفهوم
ي تفکر و نهایت را به قوهان بخواهد تا بیسزیرا اگر انپس تفکر تا حدودي

پس شتابان باید از . جز یأس و پوچیاي نخواهد داشتتعقل بکاود نتیجه
ِ تلاش نشود و خوبی و بدي را به اي عدماي براین مقوله گذشت تا انگیزه

تفکر و تحرك و تلاش فقدانید نکنیم که موجب ییک مقیاس  تأ
، در همان ابتداي کار البته اگر از آخر شروع کرده و به اول برسیم. شودمی

ها و ها و تلاشخواهیم ماند چون موقع تجسم این که بفرض رقابت
، هوار به پاکی مطلق دست یافتتهشفرساننبه آخر رسیده و اهاجدال

و ِ شادي، همیشه ترنم، نه تاریکی و نه اهریمنیجهلی و نه جنگیدیگر نه 
؛ انگار همه چیز فقط یک ندشابگاه انگار همه یک شکل شده، آنپاکی

گمان دوام خواهد داشت؟ بیکی وقت چه؟ این اوضاع تاآن. چیز است
ِ به همان خوانبازگشت . فرینش خواهد شدِ آِ هدفموجب از هم گسیختن

و جنایت تأکید بر این نکته ضروریست که نه ایجاد جنگ (، یعنی هیچ اول
ع هر وجمم، در ، دروغی ناچیزکوچکحسادتی ؛ هاي سهمگینو نه بدي

به این نتیجه که ). ِ تضاد ضروریستاندك به منظور حفظ و تداومِبدي
سریع دست از پویایی زیرابیشتر نخواهیم داشت ِ ، نیازي به تفکررسیدیم

ِ حیوانات پناه خواهیم برد و از شیطان بتی داریم و به عالمو تلاش برمی
این حد پس باید مراقب بود تا. پردازیماش میسازیم و به پرستشمی

!ِ اندیشه نشویمغرق
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اهریمن : دو فکر کرقلم را زمین گذاشت. از نوشتن خسته شد
اي دیگر از تاریکی و تباهی؟؛ جز گوشهزنکی واهیز گولچیست؟ ج

غبار پرچشمشبپرسد که ستاد اازهمین را دست بلند کرد تا 
ِ اش را به سمت، هراسیده و درمانده نگاهاي صبر کرد و بعدلحظه. شد
، مکرر چرخی سریع و عصبیها را با نیمو بیهوده دستدواندي مقابلکوس

. جا مه بود و مهي او را ببیند اما همهداد تا چهرهصورت تکانجلو 
!!!استاد:ناچار دهان باز کرد و فریاد زد. ِ نبرد نداشتِ توانبقدري که چشم

. اندحس کرد دهانش را پر از پنبه کرده. صدا از گلو خارج نشد
، دهد، دست تکان میکوبدخیال کرد بلند شده و درمانده پا به زمین می

، اما استاد شبحی صدایش را تلافی کندِ بی، بقدري که فریادکندمیتقلا 
ها چرا ساکت این: از خودش پرسید. ِ مهتجریه شده در غلظتهبود

!اند؟مانده
پس : ِ نگاهی جستجوگر و نگران هر طرف را سر کشیدو دنبال

کجا رفتند؟
،چیزي، نیشا، نکسی، نه فقط آن همه شاگردانِ یافتنِمشتاق

ِ نکند هر کدام سراغ. گردندِ من میها هم دنبالنکند آن: هر قدر اندك
!!ام؟پس من چرا هنوز نیامدهصورتدر این،ِ دیگر است؟ خبنشانی از نفر

محتاط و کاونده .دکه پر راز شده بوِ نیمه باز چشم دوختبه در
ِ و براي دیدني در بیرون برد ِ دو لنگهسر از بین. به آن نزدیک شد

ناچار از در جدا شد و . آشنا بوداندازش ناچشم. کاویدطرف را خودش همه
ز خودش مرتب ا. ِ گلی را در پیش گرفتو کوتاههاي زردپسکوچهکوچه

....از این کوچه؟... از این در؟.. ام؟هاز این راه آمد: پرسیدمی
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ِ سرش را تاي بماند و پشهوس کرد لحظه. پیمودکه مسافتی را 
مرا به کجا : جویا شد. رفتندمیاعتنا به او همچنان پاهایش بی. نگاه کند

...برید؟ا میجتا کبرید؟می
، امفاصله گرفته: واگویه کرد. جانش افتاددلهره به . جوابی نشنید

من کجا و آن کودك کجا؟ مگرنه حالا . امبا این که بسیار بیراهه رفته
پس باید . کنم؟ پس باید بشتابماشراه آگاهِاز خطراتکه مشتاقم

!هاي عمرِ کوچهاش در خمِ قطعی؛ قبل از گم شدنیپیدایش کنم
. ، تا جایی که توان داشتهایش را بیشتر کردِ قدمسرعت

، اگر پیداش کردم: مشغول، با ذهنیمودها را یکی پس از دیگري پیکوچه
ر اطمینانش را جلب کنم؟ کاش طور بگویم که منزجر نشود؟ چطوچه و چ

ت یا چیزي که در ذهن انباشته شده اس، حرف زدنیاز به کلمهشد بیمی
!، بشکلی گویا منتقل کردرا به خطی و یا با کلامی کوتاه
ِ اش همچنان جستجوگرنگاه. رسیدانتهاي راه در خیال بود که به 

ران سپري شده و ِ دوِ بوي خوشاش در پی یافتنهاي آشنا و شامهرنگ
اما همه . ، آن خانه و آن کودكبستِ آن بنِ مجدددیدني اش تشنهنگاه

ِ ِ پیرزني شومقههیکباره قه. نداشتيا، نتیجهو کاوششتاب. عبث
هاي استخوانی و دید چنگال. قرمزي او را به خود آوردِ موگوژپشت

زده براي وحشت. دکشانخونش بشکلی تهدید آمیز او را به خود میبی
ِ جسمبه ناگزیر چنان سریع .نبود.براي پناهی اطراف را کاوید، راهی

. همه مسافت را تنها به آنی پیموده بودآنرکه انگاخودش بازگشت
پاهاي متعدد همچنان از . را نگاه کردپیرامونتکانی خورد و هراسیده 

شد وایجاد میهایی کهِ شکافسعی کرد از بین. شتندگذمقابلش می
: انداز مقابل را ببیند اما همه جا پا بود و پا، چشمرفتاز بین میدرنگبی

!روند؟این همه پا به کجا می
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، مثل ِ موقرمزيِ گوژپشتپیرزن. دشان را ببیندصسر کشید تا مق
، روي سکویی که از قشونش سان ببیندرحم، مغرور و بیفرماندهی مقتدر

ِ پاها را ترین حرکاتجزئیه بود و با دقتی ِ موشکافانه ایستادِ سیاهاز سنگ
ِ جایگاه مملو از جمعیت و هلهله و شور و ازدحام طرفاین. ِ نظر داشتزیر

؛ اي سنگین، سکوت بود و خلوتی و سایهاي کوتاه، در فاصلهرفطبود و آن
.رفته بودهمه جا را در خود گچیز و همهاي بقدري سنگین که سایه

!ي افلیجی نبودمکاش دیوانه: ناچار ناامیدانه نالید
اي شیرین و طرهاي این مدت را با خکاش اقلاً همه: و آرزو کرد

و بقدري کردمسر میفرجاممِ بیِ عشق و عاشقیآوري دورانیا یاد
رحم را ي بیي این پتیارهچهرههم شدم تا حتا آخرین دم میشاغرقه
.دیدمنمی

شاوریه–14/8/1369
عین خوش-212/9/69
کرمانشاه-4/10/69
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پس توطئه بود

ِ ؛ شاید به علتمهم رخ داده استِشد اتفاقهنوز باورش نمی
بود اما از این که دچار گیجی و منگیه سرش خورده بوداي که بضربه

یا ايمهِ کلو بدل کردنرد ، بیي عبوسشی با چهرهنِ فکسدید پیرمردمی
ِ لختش دست ، وقیحانه به همه جاي بدنِ او را بپرسداین که حتا نظر

، ارزشی دید؛ یا میدیدرا نمیپیرمرد انگار اصلاً او. ، عصبانی بوددکشمی
اولاقیدانه . یا نهرسدی، حتا مقید نبود به بدنش آسیب مبرایش قایل نبود

. کردپشت و رو میوغلتاندمیطرفطرف و آنرا به این
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ن که شاید ِ شوخی گذاشت و ای، این حرکات را به حساباول
زدپیرمرد داد میِهاي ابروي اخمو و گرهاما چهره؛خواهد او را بخنداندمی

البته خوشحال بود که از .در عمرش با کسی شوخی نکرده است
؛ کندنمیحسدردي را ،هاي سفیدهاي نسبتاً محمکش با کاشیاصابت

رویش کرد وپر آب سرد را ِ آهنی لگندوباره ولی همین که پیرمرد
!قرمساق: اختیار داد زد، بیپاشید

، ادامه دادشستشویشو وقتی که به ؛پیرمرد صدایش را نشنید
بودند رفتهاش هم همراهِ رفقااش افتاد که بیشترِ عروسیِ شبِ حمامیاد، او

، اش بودندِ شستنیادش آمد موقعی که مشغول. و چه غوغایی بودام حم
، طوري که دي وجودش را پر کرده بو، وحشتی نهانی همههراسی گنگ

؛ اما بشویدوجودشاز وحشت را، ترس و بونآب و صاخواست بادلش می
ماند و ِ دوش میو هر قدر بیشتر زیرزدنه غوطه میهرچه بیشتر در خزی

اي ، ذرههمه لیف و صابون، یا حتا بعد از آنکشیددست میسراپایشبه
انگار . شدزیاد و زیادتر هم حظه به لحظه، لاز هراسش کم نشد هیچ

اش و در همه جاي بدنش خالکوبی کرده ، در سینهوحشت را در دلش
توان؛ حتا سعی کرده بود خونسرد و اگر باصلاً بروز نداده بودالبته . بودند
ي گرفته و متفکر هم قیافهِ داشتناگرچه . شاد هم جلوه بکند،گفت

ِ ِ شبي معمولي شوق و دلهرهي دوستان نشانهطبیعی بود که به دیده
ی که توانسته فقط تا جای. ِ قضیه نشودعروسی باشد و هیچ کس پیگیر

و حتا منصور به شوخی دست دراز ذاشته بودندبودند سر به سرش گ
.، مردیش را گرفته و کشیده بودِ قرمزِ لنگاز زیر،هکرد

، فهمیده بود دلهره و ه بودشدحجله داخلعاقبت که 
اش نخوردهِ دستبا آرایش) توبا(آن شب. دلیل نبوده استاش بیتشویش

ِ دیگر خوابیده ، طرفو او با دنیایی از شرم و سرافکندگیِ اتاق یک طرف
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؛ یا بخوابدمگر می شد. بود اما او نه، یقیناً توبا خوابنهشاید که البته .بود
آخر به تو : تا صبح هزار مرتبه از خودش پرسیده بود.توانست بخوابد؟می

گویند مرد؟هم می
!کاش اقلاً زن بودم: و آرزو کرده بود

غصه . ي صد سال غصه خورده بودآن شب تا صبح به اندازه
اش رنوشتش و به مسبب اصلی بدبختیخورده بود و به خودش و به س

ِ عشق و زده به روزگاراش آه کشیده بود و خجالتهمه. نفرین کرده بود
، هبوده حتا قبل از بلوغ عاشق ؛ به این کعاشقی گذشته فکر کرده بود

رهاي محله و همیشه ، یا برخی دختِ همسایهِ دخترهاي کوچکعاشق
. ي وجودش را پر کرده بودهمه،، ذهنشخوشگليآرزوي تصاحب دختر

سپري کرده بود و بعد از کارمند دوران دبستان و دبیرستان را هم با عشق 
.ش رخنه کرده بوددِ وجوِ واقعی توبا تا اعماقعشقدیگر براستی ، شدنش

ِ او ِ نظرِ توبا و جلببه خاطر آورد چقدر براي به دام کشاندن
ِ هاي شیرینریخته و چه دلهره، عرق ، تلاش کردهانتظار کشیده

مز و عشق و او را به راز و راي را تحمل کرده بود تا توانسته بود عاشقانه
.طرفاق و او اینتاطرف ؛ ولی حالا توبا آنت بکشاندااشار

به خودش نفرین کرده و لعنت فرستاده بود که چرا قبل از 
پس آن ... ته بود؟؛ اما مگر نرفِ شهر نرفتهي بدنامازدواج به محله

هر : دوسه مرتبه در نظرش رنگ گرفتمرتبه که رفته بود چه؟ آن دوسه
، و ِ رازآمیز که وجودش را داغ کردهبار با همان دلهره و ترس و سکوت

، بعد از ها قدم گذاشته بودسوزانده بود و هر مرتبه که به اتاق یکی از زن
پولم : ِ عرق گفته بودخیسو بدنی ، با صورتی سرخ از شرمتلاشی عبث

!ِ جانتنوش
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. شیدِ او پاست و یک مشت پودر به بدنِ سرد را بِ آبپیرمرد شیر
هستند و ی، زمانی که قنداقِ  نوزادان افتادیاد. اش گرفتخندهاز این کار
شود و مادرها در حالی کنند و همین خیسی باعث عرقسوز میخیس می

ن با دقت وِ دیگرشا، با دستاندبلند کردها که با یکدست دو پاي طفل ر
یا شبیه آنیادش آمد این پودر . پاشندسوز را پودر میِ عرقدلسوزي محل

زیادي ِ اش شباهتو سرديبوي آن. را در جایی دیگر هم دیده است
ِ سردي زندگی یاد. ِ عروسیاز شببعدخانهداشت با فضاي حاکم بر

. که دنیایی از تحقیر درش بوداوهاي ِ نگاهو یادخودش با توبا افتاد
ِ ام و بیننکند حالا هم خودم را خیس کرده: از خودش پرسید

؟!تسوز شده اسپاهایم عرق
ي ند و دقیق و کنجکاو همه، بنشیدلش خواست بلند شود

استخوانی و يهابا دستپیرمرد همین که را نگاه کند اما بدنشي زوایا
ِ او ي حیاي بینهِ پرد، صداي پاره شدني سفید را جر دادچهخونش پارکم

!نامرد: در ذهنش نقش بستو توبا 
، با ؛ با پولکنمبه خدا تلافی می. آبروریزي نکن. تند نرو توبا: 

مهیابرایت خواهیاصلاً خودت بگو چه می. ي، با هرچه تو دوست دارطلا
کنم؟

؛ واهمخهیچ نمی: داد زده بود، توبا با خشم و خجالتی پوشیده
!دارهاي شوهري زنمثل همه؛دگی طبیعیفقط یک زن. هیچ

؛ هرچند دادذابش میع؛ هرچند و جرقه در ذهنش جهیده بود
چه اشکالی : که؛ اما به خودش قبولانده بودکاري دور از عقل و عرف بود

،ن این کار را بکنمِ سنت و عادت بود؟ بگذار مبندیدارد؟ مگر حتماً باید پا
هر بگذار. مهم نیست. ، بگوید یارو دیوانه استبعد هرکس دید و یا شنید
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دان نخواهم ِ وجکم عذابدست. خواهد فکر کندکس هرجور دلش می
!باشدتا حالا هیچ کس نکرده کنم کاري می. داشت

ي او ِ خانههایی که از داخل، آنِ همکارها و آشناها، پیشبعد
!بختِیک خواهر دارم دم: ، گفته بودخبر بودندبی

ِ اآشنایی رفته بودند تا از شرنِ ، به محلحتا خانه را عوض کرده
بارها خودش تنهایی جلو پاي . هاي حراف و فضول در امان بمانندهمسایه

، خدمت کرده و از ، شربت و شیرینی آوردهخواستگارهاي متعدد بلند شده
ِ سخن داده بود و ِ خواهرش دادِ دیگرگی و محسناتباکره، ، پاکینجابت

م از مهریه و نفقه و جهیزیه زده بود تا عاقبت توانسته بود توبا را همراهد ِ
ِ و شبي بخت بفرستداش به خانهِ جهیزیهبعنوانِ اثاثه خانهبیشتر

لرزان ، آهسته و ي وجودش به رعشه افتاده بودحالی که همه، درعروسی
!ماندمیمان ِ هر دور دلاین راز براي ابد د،توبا جان: ِ گوشش بگویدزیر

ِ سپیدغرق در تورکهِ توبا ي شرم و اندوهود سایهو صبر نکرده ب
.، رفته بودپشت کرده. ببیندرابود

. ِ احرام افتاد، ناخودآگاه یادوقتی پیرمرد پارچه را روي او کشید
باید احرام ببندند و او ه حتماًِ کعبي خدا براي طوافخانهِ زواریادش آمد 

ِ ، غربت و سختی را به جان خریده بود تا خاطراتگرما. هم بسته بود
، تنهایی خودش را ؛ تا در غلغله و جمع و جماعتگذشته را فراموش کند

.گم کند
او را بلند . شودها نفر حمل میِ دهروي دستمتوجه شدیکباره 

... م؟امگر کی: متعجب از خودش پرسید. بردنده میه بودند و عجولانکرد
م که هستِ خیلی مهمی آدمنکند... ؟ام خودم خبر ندارماي شدهکارهمگر 
!!!گیرندجور تحویلم میاین
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شکلی مبهم و گاه ، گاهی ببردندشمیِ دست سرهایی که آن
خیال کرد . زدندیگفتند و همه با هم فریاد مخیلی آشکار چیزي می

گی ِ بچکه دورانِ پدر سگکاش آن دکتر: آرزو کرد.کشندبرایش هورا می
؛ امدید چقدر مهم شدهو میجا بود ، حالا اینام را عمل کردِ مثانهسنگ
!دقتی نکندي دیگران بیِ عبرتی تا در معالجهدرسشد میبرایش شاید

هورا کشیدن براي وها بماندها روي دستتا مدتدوست داشت 
روي . کردود که حتا فکرش را میبیتر از آناما راه کوتاه؛خودش را بشنود
؛ خواهد برایشان سخنرانی کندشان میخیال کرد دل. شزمین گذاشتند

شان ِ یکایکدر چشمانتظار را ،ي سفیدِ پارچهحتا خیال کرد از پشت
ازحسابیشود درستین که نمیاول ا:بوداما چند چیز مانعش ؛بیندمی

توجه بودند بیقدر به آداب سخنرانی از این که این. پایین به بالا حرف زد
ها قرار داده بودند ي سخنرانِ عادي همهو او را در وضعیتی غیر از وضع

مقابلش اگر دوست داشت با مشت به تریبونی که . دشسخت عصبانی 
شود ها مگر خوابیده هم میآخر احمق: و فریاد بزند،گذاشتند بکوبدمی

!حرف زد
، شاید به کرد چیزي براي گفتن نداردحس ، تراما از همه مهم

ها چه گفت و آناو باید چه می. علت این که غافلگیرش کرده بودند
ترسید حرفی عوضی می. ي مهمی بود، مسئلهخواستند بشنوند؟ اینمی

مانده بود . دستپاچه شدمدتی سردرگم وبراي. کندامید نارابزند و مردم 
کدام : ؛ امارملا کندِ موفقیتش را بتصمیم گرفت رازدر نهایت. چه بگوید
موفقیت؟

پس چرا این است ولی اگر موفقیتی نداشته ؛دانستخودش نمی
شاید. کنند؟ حتماً داشتهو برایش ابراز احساسات میاندهمه جذبش شده

آشکار ش هملایش موفقیتتا از لابهش را بگویدایداستان زندگباشدبهتر 
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از دوران طفولیتش باید ؛ کدام قسمت؟ آیا کدام زندگی: ؛ ولیشود
ي هاي چروکیدهزد و پستانشیر ونگ میگفت که همیشه براي می

آرزوهاي کوچک اما دستفشرد؟ یا از تخیلات ومادرش را بیهوده می
؟ اشنیافتنی

، آنقدر حست بگوید اما گمان کرد ایناز حسردلش خواست
ِ پدري ِ سکتهداستان. اش کردتکهشود به آسانی تکهبزرگ است که نمی

ِ مادرش از یا جریان لگد خوردني کاروانسراِ او در گوشهحمالش و مردن
، اش شده بودِ هشت ماه و چند روزهمأموران که منجر به سقط جنین

، رده بوداگر همان خواهرش که قبل از تولد ملیواحتمالاً تعریفی نداشت 
گفت ِ گوشش میآمد یواشکی زیر، حالا حتماً میشدو بزرگ میماندمی

.بهتر استچه بگوید
هایش بگوید تصمیم گرفت از سفرهاي دور ودراز و تجربهموقعی

؛ اتاقی شندداخل اتاقی کوچک انداختشده بود که دیر آنقدردیگر که
بکند و تاریکی شد کوچکترین حرکت و یا تقلایی تنگ که نمیآنقدر

انگار تا ابد چشمم : ش گذشتاز ذهن. شد اطرافش را ببیندغلیظ مانع می
!کندمیبه این تاریکی عادت ن

کنند؟چرا حبسم می.. ام؟مگر چه کرده: و متعجب پرسید
ي همهمه،ِ روي سقفي خیلی کوچکسختی از روزنهشد بمی

طور رفتار با او اینگویند و چرادقت کرد بفهمد چه می. ی را شنیدمبهم
و در سکوت و تاریکی محض کنند اما خیلی سریع روزنه مسدود شدمی

شود کراوات و بند کفش و دانست کسی که زندانی میمی. تنها ماند
کرده پیشگیريِ دیگران گیرند تا از خودکشی و یا کشتنکمربندش را می

دست و پایش را ،ِ زندانیاز فرارجلوگیريگاهی براي طورهمین. باشند
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ِ دست و پا و ِ بستنِ او عوضبراي ممانعت از فراردیدو حالا میبندندمی
. اندِ مادرزادش کرده، لختکفشِِ کراوات و کمربند و بندگرفتن

، ببین هاي رذلپدرسوخته: فحش داداز ته دل به جمعیت
!رسدتا کجا میشان عقل

اریکی بدوزد و براي خودش و به تدر سکوت چشم مجبور شد
ِ خودش بود حس کرد رقهمانطور که غ. و سرنوشتش دل بسوزاندزندگی
اش ِ پیشانیاز منفذهاي پوستو کندکمکماي شبیه مه توده، غباري

شکل ، بهتر شودقدر بیشتر خارج میماند و هرو در هوا میرودبیرون می
ِ آدمی و بتدریج تبدیل به جسمی ، اول طرحی بود مواج از تنمه. گیردمی

اش گذاشت وخودش را دید که قدم روي پیشانی. ِ او شد، خودو جسم
.دِ آن شوگذشت و او مجبور شد چشم

، برگشت و نگاهی به ايي فروریختهِ دیوارهافاز شکعبورقبل از 
از . ِ لُخت خوابیده بود، روي زمینخودش انداخت که تنها و غریب

هایش گرد شده و داخل حس کرد چشم. ِ خودش دلش سوختمظلومیت
.ِ هراس و کاوش استلزجهیپر از ما،ِ غبارگرفتهي گرداسهکآن

،مخروبهتاریک و نیمه،ِ تنگطی گشت و گذارش در آن محیط
ران سر و وبه دوسیدگی، بوي گند و پاي که گذشتیهاواز هر کنج و ز

اي هر خرابهوداخل هر سوراخ. ختی و افسردگی دچارش کردلَکرختی و
. ِ خاك به خود گرفته بودنداي استخوان را دید که رنگ، تودهکه سر کشید

ي وجودش همهبر انگیز بر محیط و ِ وهمِ تاریکی و سکوتي سنگینسایه
گذار در کوچه باغی بود با دلش خواست این گشت و . آوردفشار می

ها و صداي سایش شاخه و ي پرندهگلی و با نغمهِ کاههاي کوتاهدیواره
و دیوارهاي هاي راهچوله؛ اما چالهِ نسیمِ وزشاثرها برِ درختِ سبزبرگ

ِ نیمی از حواسش را جذب خود کرده بود تا در حیني بویناكپوسیده
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و یا پا هاي غبارگرفته نگیردگ و کلوخرفتن مراقب باشد پایش به سن
هاي مکرر هاي کهنه نگذارد و با خم و راست شدنهاي استخوانروي توده

.ِ حامله بگذردهاي کوتاهِ سقفزیرازوهاي مخروبهاز بین دیوار
. ندانست چقدر راه رفته است و یا از کجا و به کجا رفته است

قرار هموار و تمیز نسبت به قبلاي جادهموقعی به خودش آمد که در
اش بود و حتا بوي نم و همراهاگرچه بوي پوسیدگی همچنان . داشت

نه - رنگ باخته و جایش را هوایی نه تاریک،ِ محض؛ اما تاریکیدگیمان
؛ شد، هرچند آسمانی دیده نمیِ انتهاي شبمثل آسمان؛روشن گرفته بود

.؛ روشنایی ماتیده باشدمثل تونلی که هواي سحري در آن دم
ِ خیلی ، دوسترا دیداي خاك اواي روي تودهدر گوشه

و بود، دراز شده دست گرفتهدر اش را اش را که همچنان که مرديقدیمی
ِ ي چشم او را به سمتو غم و حسرتی در نگاه با اشارهلرزانبا لبخندي 
.ختیلُ: گفتآن که لب باز کندبی،او. جلو رفت. خواندخودش می

؛ نه پرسش بود و نه در کلامش نه تعجب بود و نه ریشخند
ِ خودش بلند شده ِ وجود؛ انگار صدا از اعماقِ همدرديفقط حس. کاوش

همه خصومت و ِ آن؛ یادو از دکتر افتادِ آن همه ناله و نفرین ایاد. ودب
شاد اشتنهاییِ به پایان رسیدناز حالی که در. به دکتر داشتاي کهکینه

!تو هم لختی: ، جواب دادخندیدمیشده بود و 
!بنشین و بگو چطور شد که آمدي: 

ي اطرافیانش سراغم با همهِ توبامحمود شوهر: نشست و گفت
من برایشان قسم خوردم که توبا باکره است.توضیح خواستندو آمدند

خواستند ، نمیشنیدندیند یا اگر مشنیدهاي مرا نمیها حرفگار آنانولی
ها بیش از اندازه آنشاید . ِ دیگري بود، چیزشاید هم موضوع. باور کنند

سپري شده هم ِ ثمرِ بیِ کوتاه؛ آنقدر که به همان زمانحسود بودند
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دانم شاید خصومتی دیرینه با من داشتند و شاید نمی. کردندحسادت می
ن موقع حس کردم محمود ، هماهرچه بود. شدمیهم من حسودیم

تو که . ِ پسري خنثی بود؛ دکتري که صاحبِ زیادي با دکترم داردشباهت
، عملم کرده بود و همان که یکبار در دوران کودکی. اششناسیخوب می

، خائن. داد زدم خائن باکره است. اش را از یاد برده بودمچهرهمرور به
؛ همه ریختند ر از کار گذشته بودولی کا. به خدا باکره است. باکره است

اي ِ فکسنیِ پیرمردزدند که وقتی به هوش آمدم فقط صورتو آنقدر سرم 
!پاشیدرویم میِ سرد ِ آهنی آببا لگنرا دیدم که

ه با حیرت و شادي به درون خودش و ب. اي از گفتن ماندلحظه
ي چرا خوب شد یادم آوردچه : گویدخواست ب. ي دوستش خیره شدچهره

!جا آمدماینو چطور 
ِ ِ سردتونلاي از ي چشم به گوشههبا اشار،او هراساندید اما 

!دیگر تمام شد: فتگانگار با نگاهش می؛ندکخاکستري اشاره می
د نگاه کرجایی که او اشاره میه ، بِ سرشزده به پشتوحشت

ي هاثل دژخیمدر سیاهی را دید که مِ پوشیده ي چند مردسایه. انداخت
ِ مهیب به سمت، مصمم و و نهیبی در رفتار،مرگ با قامتی بلند و سنگین

که با دوستش خداحافظی آنبی. پر کردوحشت وجودش را . مدندآاو می
هاپوشسیاهِ هاي سنگینر حالی که صداي قدمد. کند پا به فرار گذاشت

ِ بسرعت تونل. نیدشاي کم می، در فاصلهِ سرشِ گوش و پشترا زیر
همان به سمتِ سر گذاشت و ِ مات را پشتخاکستري و هواي روشن

وادارش صداي پاهاي سنگیناما همچنانخرابه و همان تاریکی دوید
ِ آویزان از ي سفیدپارچهاعتنا به اش، حتا بیبرهنگیتوجه به کرد بیمی

و به شداش روي زمین کشیده میدوشش که مثل شنلی بلند دامنه
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زده و شتابد، از راهی که آمده بود برگردکردمیها گیر ها و کلوخسنگ
.را به خودش برساندخودش

تبدیل ِ غلیظ همان مهبه سراپا هراسیده، سیدبه خودش که ر
، مردها که رسیدند. ش دویداِ پیشانیو داخل منفذهاي پوستشد 

و او خروش چشم به اي غضبناك و پر خشملحظه. اش کردنداحاطه
ِ و سعی کردند با کشیدنرویش خم شدندهمزماندوختند و بعد همه 

.ي منفذهاي پوستش را مسدود کنندهمهشاِ دست روي پیشانیمحکم
، نوعی پوسیدگی زودرس را هم به سرش نه فقط فشارشانهایدست

هاياش ریخت و انگشتمان جمجمه؛ طوري که یکباره ساختتحمیل کرد
.د فشردرا در خوِ نرم اي خاكها تودهنآ

، قبل از آن کهریختدر آخرین لحظه که جمجمه فرو می
را هاِ دست، گمان کرد صاحبِ نرم شودمحتویات سرش تبدیل به خاك

ِ توبا داشت ، شوهرهاي محمودِ زیادي به دستها شباهتدست. شناسدمی
اش را ِ خیلی قدیمیي دوستهجمجمِ ي ریزشه، صداي خفهمان آنو 

.اي دور شنیداز فاصلههم 

کرمانشاه-24/3/69-29): ر(تان در ِ کلی داسساخت
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ریشه در ریشه

ِ هاي پیر و لاغرش ریشانگشتدرحالی که متفکرانه با سر
اتاقی که در آن بستري بود ي اش را از پنجره، نگاهخاراندسفیدش را می

سعی کرد لکه . سمان بودآِ ي صاف، سینهاندازشچشم. به بیرون پرواز داد
بوي بیماري و . در هوا ببینداي غبار پري و یا حتا ذره،اي، پرندهابري

نفسش را با . آن و غریبی آسمان به دلش چنگ زدبیمارستان و سکوت
کجا؟4دسفی، تهران کجا و چشمههوم: ِ اتاق ریختآهی عمیق در خلوت

نام روستایی در حومھ کرمانشاه- ٤
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ِ ، مسیرناحدس زد هم. ِ خالی نگاه کرداي از آسمانبه گوشه
زنش را دید با نگاهی . اشِ چشمه سفید و خانه؛ مسیرکرمانشاه باشد

. بشماردگله را در سینه که از اتاق بیرون آمد تاخمیده و آهی متراکم 
را کرد کمرش سعی می. ، بدنی استخوانی و صورتی آفتابسوخته داشتزن
ِ رنگلباس کردي تیرهِ بلندش و قامت. راست نگهداردِ نامرئی ِ فشارزیر

!گوهر جان: ِ مرد گرما داد، به تنشغبارآلود
. بیندها را بِ چشم کرد تا دقیق گوسفند، دست سایبانگوهر

... ،، چهار، سه، دویک: به شمردن، شروع کردتر شدندموقعی که نزدیک
....تسبی... پانزده

. ندتا که نبودکند؟ بیستچرا قطع نمی: مرد از خودش پرسید
!یادش رفته؟نکند شمردن 

ِ مرد براي ، نگاهگوهر به عدد سی رسید و ساکت شداما وقتی 
هاي گره ، ابرو، شادي و مهرماند و بعداي روي پیشانی او ثابت لحظه

، سی شماردا میمان رهاي زندگیدارد سال: خورده از دردش را صاف کرد
!سال

. زده سال بیشتر نداشتِ قبل گوهر دوایادش آمد سی سال
ِ اولین دوازده ساله با حجب و حیاي دخترانه و دلشوره و هراسنوعروسی 

همهآنکاش : اشهاي درشت و سیاهِ زناشویی نشسته در چشمشب
قدر چرا این...کردم تا وحشت نکندعجله نمیکاش آن همه . تاب نبودمبی
!ِ گریه؟فکر بودم که ناچار شد بزند زیربی

دانستم باید تا نمی. منداشتکه تجربه ، دیگرخب: ه کشیدآ
!خرج کرداي صبر و ملایمت اندازه

از خودش بدش آمد و شرمنده گوهر را نگاه کرد که سرش را به 
، با اندوهی دویدو در حالی که شیر میپهلوي گوسفندي تکیه داده بود
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ِ مردش را در ذهن نوازش ِ پیر و مهربان، صورتکرده بر پیشانیقعر
؛ جایی که ، در تهراندید در شهري بزرگ و غریبمردش را می. دادمی

ِ گره خورده به هم همه جمعیتتنها اسمش را شنیده بود و همیشه از آن
سمانآِ ي بلند که گستاخانه مقابلهاي چند طبقهانهمه ساختمو آن

؛کرد تهران سیل استخیال می.ها شنیده بود، حکایتاندسینه سپر کرده
وشان با خرراواردي که در مسیر باشدتازههربنیان کن کهتوفان است

دید در مردش را می. بلعدو میکند میله ؛دکنخُرد می؛بردمیشخود
، تفاوتیعجول و بهایی عبوس وبیمارستانی خاکستري رنگ با انسان

بغض در درونش . پیچداز درد به خودش می،ي تختیگوشهمچاله شده 
، خودت به یا امام رضاي غریب: زده از گلویش بیرون زدیانصپیچید و ع

!اش رحم کنغریبی
ِ سر مسافر گریه پشت: شدِ اشکشریزشِ مانعي توان و با همه

!بد یمن است. شگون ندارد
و کمر راست برداشتِ پر را ي بزرگدبه.ن کشیددست از دوشید

ِ صحرا اش را به دامننگاه. آخرین گوسفند هم از مقابلش گذشت. کرد
ِ و شادابی بهار را که در تنِ افقي دلنشین، منظرهفضاي سبز. ریخت

نی ِ رنگارنگ را به نغمه خواهاي ریز و درشتها جلوه کرده و پرندهختدر
ِ غمبار و فضاي بوي بیماري و بیمارستان و سکوت. ، ندیدبودواداشته
یادش آمد . درکناله میدر تنهایی و غربتکه مردش و ،ِ آن را دیددلتنگ

ي آرد را از پستو بلند کند و رفت کیسه. ، باید نان بپزدشب نزدیک است
حالا دیگر . ، سنگین استنکن: ، هراسان هشدار دادمرد. به حیاط بیاورد

!سنگین استبراي تو
مرد . ردب، کیسه را به حیاط بیاوردآن که خم به ابروگوهر بی

ي سختی و سنگینی زندگی همیشه همه. طور بودههمیشه همین: نالید
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ِ ؛ و منِ مظلوم و ساکت و مطیع بودهِ این زنمان روي دوشیهامن و بچه
. امنیاوردهبه زبان قدردانیاي بعنوان تشکر و وقت کلمهانصاف هیچبی

ام و اي نشسته، گوشهام و یا توي خانهدي یا کار کردههمیشه ساکت و ج
. امي ابوالهول بوده؛ انگار مجسمهامبندرت حرفی زده. امسیگار دود کرده

اما این بیچاره مدام با ؛کردهاي نرم و شیرین خرابم میِ کلمهانگار گفتن
اگر کدام دفعه آزارم داده؟. زشم کردهوااش نو با نگاههاحرفرفتار و با 

مگر کم . ام و بسش من بوده، بانی و باعثاي بودهاگر تلخی، دعوایی کردیم
ِ آن سال. م؟ مثل شمر بودماهاش کرداعتناییم؟ مگر کم بیاهسرش غر زد

زدم و اش تشر می، مگر من نبودم که همهتنگ شدخشکسالی که دستم 
چرا . زد، تحمل کرد و دم ن، ساکت ماندوا؟مدادزدم و فحش میکتک می

بسته به او زدم بانزِ ِ گاوِ سقطَ شدناي را که سرهاي جانانهکتک
ِ ما را با خودش و گاومرض آمده بود...؟گویم؟ او چه گناهی داشتنمی

خُرد بیچارهِ این ها را چرا من با تن و بدنهمه چوب؛ پس آنبرده بود
ِ کبود و زخم و زیلی و چه روزهاي طولانی با بدنه زجري کشیدکردم؟ چ
!ِ چشم و کبودي پوستش خوب شدِ پا و سیاهی زیرتا شکستگیسر کرد

ِ او گوهر را که با مشتِِ دیگر جاي دو دندانسعی کرد یک بار
، خیره به هاي به هم فشرده؛ اما گوهر با لب، در دهانش ببیندشکسته بود

، یک بیچاره پیرمرد: کرداو فکر می. ِ غم و پشیمانی بود، غرقي تنورشعله
ِ و چه در گرماي سوزانِ زمستانِ تمام چه توي سرماي سختعمر

ِ پرِ چین و چروکش را خم کرد و به زمین دست کشید لاغربدن،تابستان
آن ی، ببه مزرعه رسیده بوستان و دوید و بو کمر راست کرد و دنبال گله 

ِ آفتاب که گرمایش تیزتر از انزي سوس داشته باشد از شعلهاي هراکه ذره
همه عرق ها آني لقمه نانی براي من و بچهبراي تهیه. این تنور بوده

ي خدا همیشه. هیچ؟ام؛ اما من برایش چه کردهیدهشریخته و سختی ک
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ِ خراب ث؛ باعامشدههم چشمم به دستش بوده و باعث اذیت و آزارش 
گذاشتم عصبانی ِ خوبی بودم چرا باید میاگر من زن. ِ اعصابشکردن
...بشود؟

تو را به خدا نگو . نگو: زارید. هاي مرد حلقه زداشک در چشم
!زنی؟هایی است که تو میآخر این چه حرف. گوهر

مگر دروغ : کشید و جواب داد5ي ساج، خمیر را به سینهگوهر
گویم؟می

!تر کسی نیستتر و معصومبه خدا از تو مظلوم:مرد گفت
چه : بلند کرد و معترض چشم به چشمش دوختگوهر سر

هاي مردم خوشبختت ندیدي مثل زن. کردم برایت؟چه گُلی به سرت زدم
کردم؟

یک ...گویند؟خوشبختی به چه می...مگر خوشبخت نیستم؟: 
ِ اهل و دو دخترِ خیلی مهربان و خوب دارم مثل تو با سه پسر وزن

ِ ؛ احساسماهوقت هم احساس تنهایی نکردهیچ. سنگین و با مهر و محبت
توي . ندمردمهایي قوم و خویشکی همه؛ حتا وقتی یکیماهکسی نکردبی

من یک بار تو باعث دلخوري این سی سال زندگی مشترکمان هم نشد
پول و وسیله که ِ داشتن و نداشتن. خوشبختی همین است دیگر. بشوي
!تی نیستخخوشب

، هاي مردِ حرف، در خلالِ نان بودپختنمشغولکهگوهر
ِ مرد که حرف. انداختکرد و نگاهی به او میلحظه سر بلند میبهلحظه

ِ کُس با این حالِ خوبی بودم تو را تنها و بیاگر زن: جواب داد. تمام شد
!کردمول نمی، غریبِِ درندشتمریض توي آن شهر

.گیردِ استفاده قرار میوّری کھ برای پحتن نان مورداھنی مدصفحھ: ساج- ٥
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مگر تو !.. زنیها میچه حرف:مرد با رنجشی مهربانانه گفت
و براي معالجه باید ، مریض هستمخب...توانستی با من بیایی؟می
اکبر با من آمد و کلی هم برایم زحمت . تنها هم که نبودم. مدم تهرانآمی

امروز . دام کناین در و آن در زد تا توانست بستري.؛ دوندگی کردکشید
. ِ بیشتري بیاوردو هم پولسري به تو بزندهم صبح هم فرستادمش بیاید 

!حالا حتماً توي راه است
هاي تو را تواند رختاکبر که نمی. گیردپسر که جاي زن را نمی: 

!کنندها هستند که با صبر و حوصله شوهرشان را تیمار میزن. بشوید
ِ مثلِ حیاطِ کوتاهالاي دیواراش را به جاده دوخت که از بو نگاه

؛ اما من گوییدرست می: مرد گفت. شدخطی باریک و سیاه دیده می
رهایت و واز ِ ولنگِ غریبشدم تو را بیاورم توي این شهرچطور راضی می

!مردمبکنم؟ کجا را بلدي؟ شاید
!خدا نکند: هراسیده فریاد زد. شدت یکه خوردگوهر ب

حیاط ساکت و . اطراف را نگاه کرد. ش آمدصدایش به خوداز
ِ مرد متوجه شد دل. دخترها توي اتاق سرشان گرم بود. خلوت و خفه بود

اختسرش را پایین اند.اش پشیمان شداز گفته. گوهر به درد آمده است
. ها را دسته کرد، گوهر آنِ نان که تمام شدتنخِ پکار. و ساکت ماند

هرچند ،لرزدزانوهاي زنش میمرد دید.سنگین و غمگین بلند شد
ننُُر يمثل یک پسربچه: ِ لب غریدزیر. شان را مهار کندکوشد لرزشمی

!خودم را لوس کردم
آمد که میِ پرستار چرخید اش به سمتنگاه، ِ اتاقِ دربا باز شدن

همین موقع گوهر را دید که . داروهایش را بدهد و برایش آمپول بزند
بود اکبر. ِ حیاط به عقب نگاه کردِ صداي دربه اتاق با شنیدنرفتنموقع 

، از بابایت چه خبر؟ها اکبر: ِ او دویدهراسان به طرف. شدکه داخل می
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ِ خوب گفت به تو بگویم حالش خوب. سلام رساند. هیچ. هیچ: 
!ِ او هم نباشینگران. گفت حتماً مواظب خودت باش مریض نشوي. است

؛ چه مرضی دارد؟بت چه؟ دکترها نگفتند چه دردي داردعاق: 
اما مادر کسی نبود بشود ؛خواست بگویدنمی. من کرداکبر من

؛ خودمالبته فقط به . چرا گفتند: دل به دریا زد. از او پنهان کردچیزي 
!نداندت خودش اسبهتر گفتندچون 

مگر چه مرضی دارد که خودش نباید بداند؟.. ؟یعنی چه: 
. ه بازوي مرد فرو کردپرستار سوزن را ب.اکبر دهان باز کرد بگوید

نشنید اکبر چه گفت اما . ؛ اخم کردهم کشیدچهره در. تنش دویددرد در
دید از غم به . درد استِ ربه زنش نگاه کرد دید صورتش پموقعی که 
پسرشانزده وحشتو ؛ دست روي قلبش گذاشته است پیچدخودش می

نده بود ِ سربند بیرون ماحتا  چند تار از موهایش که از زیر. کندمینگاهرا
ِ راست حالا دیگر گوهر آن زن. ، سفید شدخترا دید که به آنی رنگ با

حاضر بود مرد . دست و پاهایش سست. کمرش خم شده بود. قامت نبود
، حتا ي آرد که نهکیسهِ تنهر توانایی برداشقسم بخورد حالا دیگر گو

صبح .چیدپاز درد به خودش گوهر. بعد شب شد. هم نداردي شیر را دبه
هاي ِ بعد و روز؛ روزآن مطب،؛ این مطبِ اکبر رفت دکترگوهر همراه. شد

غوغا ش صداي دکترها را شنید که در گوش. که دیگر اکبر نبودهم بعد 
رما ؛ احتمالاً سچیزي نیست: کردنددلسردش میکم کم؛ کردندمی

!ايخورده
!شوي نگران نباشخوب می: 
!؛ از اعصابت استزیاد مهم نیست: 
باید بستري بشود: 

.و بستري شد



48

ي دید که روي حدقهخودش را می، این مدت مرددر همه
ِ درد به خودش شدت؛ تصویر مردي که از هاي زنش حک شده بودچشم

ِ تنهایی قطره از جام تلخ، قطره، غریبانهِ اتاقی نیمه تاریککنجپیچید و می
.نوشیدمی

***

ِ ِ سفیدوخت که با لباسِ جوانی دِ زناش را به عکسگاهگوهر ن
هاي ي رعایت سکوت روي لب، انگشتش را به نشانهتمیز و اتو کشیده

زن جان خواستدلش می. ردکنگاه میرا اش گذاشته بود و او جمع شده
. ِ تا برایش درددل کندِ تختآمد کنارشد و میا میاز دیوار جد،گرفتمی

؛ ولی حتماً اش معلوم است شوهر دارداز زیرابروهاي برداشته: حساب کرد
!؛ چون هیچ غمی توي صورتش نیستشوهرش سرطان ندارد

هایی ي قوم و خویشجا من تو ولایت خودم با همهاین: آه کشید
ِ ، پس آن پیرمردکنمغربت میهمه احساسآیند ایننم میدکه به دی

افتاده؟کَسبیکهد تو آن شهر غریبشکچه میامبیچاره
گفت خواست روزي که اکبر از تهران آمده بود نمیدلش می

؛ آوار ، خراب شده بودِ خبر؛ اگرچه او بعد از شنیدنپدرش سرطان دارد
خته بود چون اي اشک هم نری؛ حتا قطرهشده بود اما لب باز نکرده بود

، تر از آنبدو هم موقعی که مسافر دارد، آنِ اشکریختنکردخیال می
ها را تبدیل به خون ي اشکپس همه. ، شگون نداردمسافرش بیمار است

، اشاي از سینهگوشهشب فقط گفته بود. ه بودو در دلش ریختکرد
. تانش کرده بودي بیمارسروانه،همانِ قلبش درد گرفته است و درست زیر

با . گذاشتاولین باري بود که قدم به بیمارستان می،اشي زندگیدر همه
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، خودم هم مریض تشود وقتی که مردم مریض اسمگر می: خودش گفت
، کی پس کی برایش غذا بپزد! ایم بیمارستان بخوابم؟هم بی؛ آنبشوم

، به بکند؟ نهخدمتش را و؛ برایش چاي بریزدرخت و پختش را بشوید
ممکن است از . بچه سالند. ؛ جوانندشود اطمینان کردزهرا و فاطمه نمی
. ند، یا خوب انجام ندهدهندِ پدرشان را دیر انجام بروي نادانی فرمان

!ها هم که کارشان بیرون است نه توي خانهپسر
آن . ِ سالمسالم. هیچش نبود. کاش اصلاً مریض نبود: آرزو کرد

راضی ؛، جاي شکرش باقی بودزدي هزار مرتبه هم کتکم میوقت روز
وقت بیخودي ولی او که هیچ. خواستما می، از خدراضی که هیچ. بودم

ام که ناراحتش ؛ من بودهام؛ هر وقت هم که زده مقصر من بودهکتکم نزده
ل خُدهر که نخور،ِ استاد گُل استچوب. ، همیشه یواش زدهتازه. امدهکر

م کرده؟ توي این سی سال شاید پنج یا یتازه مگر چند دفعه دعوا. است
، دست کشیده و ناراحت دفعه هم همین که اشکم درآمدههر. شش مرتبه

ِ مگر شب. ؛ به خودش نفرین کردهِ خودش زدهو پشیمان توي سر
؛ اما همین که بوسیدبویید و میمان نبود؟ مرا بغل کرده بود میعروسی

. و ننُُر و لوس بودم واقعاًنازيچه ناز. ِ گریهو زدم زیر، ترسیدمم کردلخت
مگر چند سالش . حق داشت.، زن گرفته بود براي چه؟ جوان بودخب

ِ قامت؛ با بود؟ تازه نوزده سالش تمام شده بود و پا گذاشته بود توي بیست
حالا چه . شهني پ؛ با چشم و ابروي مشکی و سینهمردانهِ، مردرشیدش

آن وقت باید . ِ سرطانهم مرضآن. ِ پیر و مریضازش مانده؟ یک بدن
!ِ دورِ دورشهرکَس بیفتد بیمارستان تو یکغریب و بی

صورتش را به . استِ تهران از کدام سمت از اکبر شنیده بود راه
مقابل . گذردجا میاز آني تهران که خیال می کرد جادهطرفی کرد

اش سعی کرد با نگاه. اي را شکل داده بودیش دو دیوار اتاق زاویههاچشم
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ي راه را طی هنوز نیمه؛ امارفت. رواز کردپ. وار را بشکافد و شکافتدی
ِ او سمترو شد که شتابزده ِ مردش روبهِ مشتاقکه با دو چشمبودنکرده 

: دش گفتمر.آسمان به هم رسیدندمثل دو کبوتر در. آمدندمی
گردي مطمئن باش برمی. شوي، خوب مینکنگوهرجان اینقدر دلتنگی 

!خانه
خانه؟: 
!م غصه نخوريااش نگران تومن همه:

کی تو درد و بلایت بخورد توي سرم پس : گوهر جواب داد
خانه؟خواهی بیاییمی

!آیم، میهمین که کمی جان گرفتم. آیممی. یمآمی: 
؟خواهدچه میدلم دانی می: 
هایت برایم حرفی وقت از خواستهاز کجا بدانم؟ تو که هیچ. نه: 

!اينزده
!ترسم اگر بگویم به من بخنديمی: 

چرا بخندم؟6کَسگم: جواب داد. ِ مرد خندیدنگاه
، فکر نکنی بعد از چهل. ام هاِ اکبر فکر نکنی دیوانه شدهجان: 

فقط خواسته . ام هاتادهنی افجواهاي ِ هوسسال سن تازه یادپنجچهل و
!اي باشدِ احمقانهشاید هم خیال. استآرزو؛ است

آخر تو بگو . گوییپس چرا نمی: زده پرسیدحیرتو مرد کنجکاو 
خواهی؟چه می

، با سر به زیر انداخت و شرمگین. اش را از او دزدیدگوهر نگاه
که نه . بکنیممان را زنده عروسیِ ي شبخواهد خاطرهدلم می: لکنت گفت

خواهد مثل آن شب تو با قد و ؛ فقط دلم میهاام هوس ی افتادهفکر کن

.ِ منی کَسھمھ. ِ منکَس- ٦
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با .ِ حجله وارد بشويجوانت از درِِ قشنگي رشیدت و با صورتقواره
ِ سی که باعثهو. هایتتوي چشمِ همان سن و سال و با همان هوس

ما به خدا اینا. ِ دوازده سالهمن هم بشوم همان دختر. ِ من شدرمیدن
کنم تا مجبور نشوي براي دلجویی از من فردایش مرتبه دیگر گریه نمی

!ده برایم بخريدوزي شِ منجوقِ قشنگیک روسريبروي
، به خودش پیچید و ده و دردمند مردزِ حسرتِ نگاه، زیربعد

!امحیا شدهواقعاً که بی: دخودش را ملامت کر
تو هم زیاد فکر . اي نماندهر بنیهاما گوهر جان دیگ: مرد گفت

!بینی که مریضیمی. باید استراحت کنی. به خودت فشار نیاور. نکن
مگر . ِ سالممسالم. کو؟ کجایم مریض است: گوهر حاشا کرد

!شود وقتی تو هستی مریض بشوم؟ نگاه کنمی
خدا : مرد خندید. ، استوارراست شد. تنش را کش و قوس داد

؛ شودي خانه مریض میچون تو اگر مریض بشوي همه.دجور باشاینکند
حتا ؛اي قدیمیِ چوبی و درههاي کوچکهاي بزرگ و پنجرهاتاق

. دنشومریض میهایمان ي کاسه بشقابها و همهها و زیلورختخواب
،  گاو و گوسفند هامرغ و خروسدانی گوهر جان، تو اگر مریض بشوي می

ِ ِ فصلوسطیک وقت دیدي . شوندمریض میمان هم هايو حتا درخت
!ِ سنگین؛ یک برفدیباربهار از آسمان برف 

ِ ن به جسمشاها که گفتی اگر جسمي این، همهدردت به جانم: 
!گویی که جانم بسته به توستدت را نمی، چرا خومن بسته است

و از این عجیب نیست؟ توي عمرمان از شعر و شاعري: مرد گفت
ایم هیچ نگفتیم و هیچ نفهمیدیم  ولی حالا یکهو شدهو عاشقی عشق

!یکپارچه شاعر
!باید بروم. ، باید بروم گوهر جاندیگرخب: ، ادامه داد، جديبعد
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چرا به این زودي؟: زن هراسان شد
ت؟مگر نباید رف: 

!مانمآخر اگر تو بروي من تنها می:  
محو ، مردلک که زدپ. عث شد پلک بزندهایش باِ چشمسوزش

و بسرعت رو به که از چشمش راه گرفته بوداشکی ، قطرهگوهر. شده بود
آه .پاك کردعجولانه دوید را در نیمه راه اش میبینیِ ِ کنارگودخط

ِ ؛ مثل سکوتِ سکوتی غریب خوابیده استحس کرد بیمارستان زیر. کشید
لچرا تنها؟ سی سا: مزمه کردز. کردتنهاترش میتنهایی اتاق. گورستان

؛ مثل ِ همپشت به پشت. هاو خوشیها ؛ سی سال در سختیبا هم بودیم
حالا . نرواز د. ، از ریشهنه از شاخه که. این که به هم پیوند خورده باشیم

شود ریشه ماند؟ مگر میشود بیتنها برود و من تنها بمانم؟ مگر میچرا او
، مرده باشد؟ ي بیشترش رفته باشدتنی که نیمهبا ماند؟ ،با تنی نیمه

، رفت یا به جایی؛ اگر به شهر می، سالم و سرمست بودمکنارم که بود
؛ دردش به ریختی، مرضش به جانم مشد؛ مریض که میشدمکسل می

....بمانم؟بمیرد و مناو زبانم لال شود میحالا مگر. جانم

خوشعین- 15/4/1369- 18
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ِ پرگار، چون گردشدوران

، مه نه. ه بودغلیظ که همه جا را در خود پوشانداي ؛ مهمه بود
و ، غباري متراکم که همه چیز را در شولاي خود پیچیده و اشیاء؛ غبارنه

اما واکنشی کردپدر گوش می. دادرنگ و موقتی جلوه میرا کماطراف
ه دانستم مردمی. اي متحرك، مردهبیروح. اردندحساس انگار ا. نداشت

ي سرم اش روجا سایههمه . سیدهپوِ قامت بلند؛ با ؛ اما با من بوداست
فقط . شد عرق کنمباعث نمیاش؛ اگرچه سایه و سنگینیکردسنگینی می

: تیکردم یا شکامیدرددلشبرای. یدمد، میکردمحضورش را حس می
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دانم زمستان چطور نمی. ندکداد میسرما بی. ی سرد؛ خیلهوا سرد است
ها از سرما ي درختانگار همه!وقت چه خواهیم کرد؟؛ آنخواهد بود

؛ حتا مانع حرف زدنم وجودم رخنه کرده استتا اعماقلرز؛ اندخشکیده
ِ خودم البته زیاد نگران.گفتن را هم فراموش کنمترسم می. شودمی

!امي عمر را گذراندهِ عمدهتنه قسمنیستم چون خوشبختا
و بلندقد . مقابلم پیدا شدايسایه. دادِ سرم گوش میپشت، پدر

ِ ر پسبلند کردم تا صورتش را ببینم که دسر. پوشیده در پالتویی تیره
: گفت. زدم باید لئوناردو باشداز هیأتش حدس . بودِ مه گم ، در پسغبار

!؛ حتا مونا همزنددیگر لبخند نمیماي سخت ژوکوند در این سر
شاید هم ... دو نفرند؟چه فرقی دارند؟ مگر : از خودم پرسیدم

ژوکوند به پدر بگویم داوینچی کیست و د اما چه لزومی دارددونفر باشن
یا مونا چیست؟

، تابلو: هایم با تابلوهاي داوینچی پرداختمي نوشتهبه مقایسه
!اش اصل استکتاب همه؛ اما ش استفقط اصلش با ارز

، سرد و ساکت و متفکر ي درهالنگهِ داوینچی براي پدرم که بین
فکر زایش بهگفت اما من و زمستان میایستاده بود از تابلوها و لبخند

؛ هر قدر آرزویش اي هم به دنیا نخواهد آمدانگار توي این سرما بچه: بودم
!تاب کرده باشدرا بیهمه

وقتی بیدار شدم . کنیدم مرا صدا میاول فکر کر: دگویمی7گلاره
کسی دیگر فکر کردم شاید . ی خیالاتی شدمو دیدم با من نیست

چرا . دنبوهیچ کس؛ ولی طراف را نگاه کردمتاریکی ادقیق. جاستاین
...با کی بودي؟... زدي؟حرف می

!مدانچه می. شاید با همه. شاید با خودم. کس، با هیچدانمنمی: 

.بھ معنی چشم استدر زبان کردی . گلاره نامی زنانھ- ٧
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چیزي . دهد؛ خیلی هم عذاب میدهدچیزي عذابت میحتماً: 
حالا هم دست از سرت بینی می. فکرت را مشغول کردهکه همیشه

گویی؟چرا به من نمی. برنداشته
گویی چه تو می. ظار با هم استتعذاب و ان. عذاب نیستفقط: 

؟چیزيچه ، نقصیچه ؛ یعنی مشکلی داریم
؟چهخواهی بگوییمی... شیم؟چرا باید ناقص با: 
؟ ده سال شویمِ بچه نمیچرا صاحب. ، بچهمنظورم استبچه : 

!شودمیمحسوب ده سال خودش یک عمر. است
؟مرا به رخم بکشینازایی خواهیمی: 
باید به . بگیریمنباید مقابل هم جبهه . دورها را بیندازاین حرف: 

!مِ چاره باشیفکر
شه یک همی. مداوامِدنبالاي؟ من که مدام خوب دیگر چه چاره: 

اي هم مگر چاره. ِ دیگرمطب،ماست و پاي دیگرپایم توي این مطب
ی تو هم ول. شودنمی،بینی کهمی؛اماز کردهمن کلی نذر و نی،؟ تازههست

. شویمعاقبت صاحب بچه میمطمئنم. شن استدلم رو. زیاد نگران نباش
دانم نمی. هاي تو؛ قبل از حرفدیدممادرم راهمین چند لحظه قبل 

و ِ رازیا مشغول؛دلاي کتاب باز کنرفتمیانگار . ِ چه کاري بودمشغول
یک داخل، انگار مثل هر شب. بود، چیزي، دخیلییِ قط و قرصنیاز

بود و چسبیدهرا هاي آننشسته بود و محکم شبکهکنار ضریح. امامزاده
که دست از ضریح آن، بیمتوجه حضور من که شد. دکرالتماس می

!فقط همین یک کلمه. »غصه نخور«، گفت بردارد
ِ هاي متعددکنم که خواب مثل پردهاه میگهایش نبه چشم

. حیف که نیست: گویدمی. ي هم انباشته شده استها رولایه در آنلایه
!کاش زنده بود
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؟ اگر مرده بودند که حالا تگوید مرده، هم او و هم پدرکی می: 
!ِ من هم، پدرو مادرها؛ نه فقط آندیگر هیچ اسمی ازشان نبود

!اندهاست مردهها که مدتآنولی: 
حتا . شان می کنمحس. شانبینممن می. کنیمرده؟ خیال می: 

گاهی . تو، حتا نه فقط من. ِ ما هستنداههمربینم چطور سایه به سایهمی
!جلوتر از ماهابعضی وقتشانه به شانه و حتا گاه ؛ ن هستندِ سرماپشت

شان؟بینمپس چرا من نمی. گوییمینتو هذیا: 
هایشان را نفس. بینمتی که من می؛ درصورخواهی ببینینمی: 

!خودشان که دیگر هیچ. را همشان؛ بوي تنشنومهم می
کن کمتر سعی. هایت را ببندي شاید بخوابیبهتر است پلک: 

ِ کامل نیاز به استراحتپیداست. فکر کنی تا خوابی آرام داشته باشی
!داري

چشم . شومدراز می. بنددام گره میاي در سینهاعتراض مثل غده
، هر یک در قابی بزرگکه را ها عکس. شانبینممی. دوزمبه تاریکی می

سیاهی غلیظی که ِاز پشت.اندِ اتاق نصب شدهروي دیوارهاي چهار طرف
. دهدمیو دوباره پیوندکندمیهم دور اي خیلی زیاد ما را از با فاصله
و اندانگار نفس در سینه حبس کرده.شان؛ همهانداند و زل زدهنشسته

دلم. کنیمکنیم که نمیانگار باید کاري .ِ ما هستندمنتظر واکنش
ِ د از جانهیخواما؟ چه میِ خواهید از جانچه می: خواهد فریاد بزنممی
...ما؟

شان جانببهاي حققیافهِهمراه،شانشان و مظلومیتاما سکوت
توي سرم بزنم و گلاره را . اهم خودم را نفرین کنمخومی. کندام میآزرده

و ره، هم براي گلاهم براي خودم. سوزدهایم خُرد کنم اما دلم میِ لگدزیر
هاي درمانده و بکنم چشمکار راکنم اگر اینمیخیال . هاعکسهم براي
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؛ حتا در نگاه شود، حتماً پوشیده از غم هم میشدهنگرانی که به ما دوخته
دهم که چطور دخیل ِ گلاره عجز و التماس را تشخیص میمادر
بینم که نشسته و می.کشدمیِ عذري موجه به رخمهایش را بعنواننبست

که متوجه حضورم بشود آنکنم بیسعی می. استدست به ضریح گرفته
. غصه نخور: گویدمی. هایش گوش بدهمِ سرش بایستم و به حرفپشت

!غصه نخور
اش به از روي شانه. کندتکرار میه را ي کوتاهمین یک جمله

، ِ جستجوي مزارنگاهم در تلاش. ستتاریکی ا. کنمداخل ضریح نگاه می
،اي عمیقفرهح، ِ سیاهیو بینهمه جا سیاهی است .کاودِ آن را میداخل
سر.ترسممیِ ابدي در آن ِ معلق شدنکه از تجسمبقدري عمیق. تاریک
، بشکلی عاشقانه در ِ گلارهِ مادردست در دست،پدر. گردانمبرمی

ِ هاي درشتکه قطرهشود ي مادرم در نظرم مجسم میهرهچ. نداگردش
درمانده هر طرف را نگاه . کشدیزد و مرتب آه میراشک به دامنش می

از تنهایی بیزار . کند تنهایی است و تاریکیتا چشم کار می. کنممی
. ه استاز من ایستاداي دورفاصلهدر. کنمگلاره را صدا می. مشومی

!باید به فکر درمان باشی: گویدصدایش اما زیر گوشم می
!این منطقی است. ، بعد درمانِ درداول شناختن: زنمفریاد می

چطور از : ریزدهایم میي خالی چشماش را در پیالهِ نگاهشماتت
د؟نترسانشدت میمرا باتنگاهحالی که زنی درمنطق حرف می

ات کردم متوجه اشتباهوقتی که عمل : دهممردد جواب می
!شويمی

قب تکیه سرم را به عاشزدههاي ثابت و وحشتا به چشمتنعابی
نیازي به جستجو . افمکنم با نگاهم تاریکی اتاق را بشکدهم و سعی میمی

. را پر کرده استي فضا اش همهِ غبارگرفتهِ بلندپدر با قامت.نیست
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ِ گلاره را دارد و صدایش وقتی که مادرهايدیدهِ ِ معصومهایش حالتچشم
چکارم : راِ مادرممحزونبان و مهرِ ، همان آهنگکندگفتن باز میلب به
؟داري

کی صدایش : پرسمو از خودم میزنم به اوزل میدرمانده 
؟امکرده

ِ من و مادرش ساخته ره باید بداند کاري از دستگلا: گویدمی
ادامه؛ بعد از این خودش تنهایی باید یماهما آمدجایش رانتا ای. نیست
!بدهد

را نصیحت دخترش و صلابت ِ گلاره است که با تحکمانگار پدر
بینی؟اقلاً بگو چه می: کنم گلاره بپرسدآرزو می. کندمی

: بگویم. زده و شتابان هرچه در ذهن دارم بیرون بریزمشوقتا
گویم با دیوارهاي قدیمی خودمان را میي کوچه؛ي تنگ و باریککوچه

ِام و غرقتهِ دیواري نشسکنج. تو آن همه صداقشرمز و رازِ پر کاهگلی
، کند دیواري را بدون ستونسعی میِ معماربینم شاگردمی. تماشاي روبرو

دیواري مثل آویزه یا آونگی که در هوا معلق . بدون هیچ اتکایی بالا ببرد
ن ساختمان موزه یا جایی بسیار جالب و خواهد خیال کنم ایدلم می. باشد

: گویممی.کنمار را صدا می، هراسان معمد شد اما ناگهاندیدنی خواه
، شاید هم صد سال عمر کرده. ي اول همه خشتی و پوسیده استطبقه
هایی تراسهم باکنی روي آن طبقه یا طبقاتی آنچطور جرأت می. بیشتر

!کنی؟ مطمئناً آوار خواهد شدبزرگ و سنگین بنا 
هم ِ دیگر ِ سالِ خشتی هزاراناین دیوار. نترس:گویدمیمعمار 

!کندعمر می
!ِ ما بودهِ خشتیاین دیوار: 
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ِ جدید و ِ سبکدر تعجب. کندام را تأیید میگري گفتهِ دیمرد
ِ پدرم پیرایه و منظر از آنخشتی که بیِي خرابآن خانهمعماري نو بر

مان از این کوچه بگذرد که نگذاري بچهدهم ، هراسان به تو هشدار میبود
فردا را : خوانیِ قدیمی مرا میشعرماند اما تو همچنانآوار خواهد زیر 
!سایه افکندهوزرمِ دیروز است که بر ااین شبح/ فردا را مگو/ مگو

بینم که دار را میِ ریش و سبیلزن،آیممیو موقعی که به خانه
از هشتاد هزار تومان ، زن. به سفر رفتهو با من آشناست که مردش 

ِ حال کند و در عینکنم شعر را با پول مقایسه میخیال می. گویدمی
ي شوهرش با ِ معاشقهلکِ مشاما من در غم. گرددِ چیزي مرموز میدنبال

!او هستم
!آورمنمیسر در ت هیچیهایاز حرف: دگویگلاره می

روي پیشانی و ِ ِ عرقهاي درشتقطره. نمکاش میمتعجب نگاه
اش هاي معصوم جلوهایش مثل دختربچهنفسِ و صداي نرمهاي بستهپلک
ِ گیسویش را که به انگشت تارهاي بلندخواهد با سر دلم می. دهدمی

ترسم رویایش را به هم پس برانم اما میاش نشستهِ پیشانیِ گرمشبنم
ِ بچه را که ِ پیشانی صافش صداي ونگکنم از پشتسعی میناچار. بریزم

چشم به عصبانیشوم و سخت اندوهگین می. پیچد بشنومذهنش میدر
اي ؛ مثل سایهفریاد بزنم اما پدر رفته استکنم دهان باز می. دوزمپدر می

بعد از مدتی . شوممیفکر ِ غرق. اي ماندهتنها از او خاطره. آزارآرام و بی
و ِ حیرت ام به او غرقواهیِ ِ پدر و اتهامز مظلومیتطولانی ناگهان ا

چرا تا حالا دقت نکرده: مپرساز خودم می. ریزدی به جانم میپشیمان
!م؟بود
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نه خودت : ، غر زدچون گلاره ناراضی؛انگار فریاد زده بودم
خواهی تو؟ چرا آخر چه می. گذاري دیگران بخوابندخوابی و نه میمی

؛ چه مرگت است؟ گیريکنی؟ چرا آرام نمیتابی میاینقدر بی
عاقبت صاحب بچه : دهمجواب میشادمان . بودجرقه زده شده 

فقط باید تو هم کمک . تا که بخواهیم، هر چند، نه دوتا، نه یکیشویممی
!کنی

بیا همین حالا این : کنمالتماسش می. اش تمسخر استدر نگاه
!مان برداریمِ اتاقها را از در و دیوارعکس

اي از ِ نشانهدنبالهرانواهایم و نابزند به چشماي زل میلحظه
بعد از سکوتی طولانی . انگار کلامم برایش غریب است. ددگرمیشوخی

؟دورها را بیندازيخواهی آنمی: زندهراسان فریاد می
،داریمبرمیها را آن. ِ ماستِ نیاکانعکسچرا دور بیندازم؟ . نه: 

. کنیمن مییشارنگهدادلسوزانه و دقیق . کنیماي جمع مییکجا در گوشه
جا که ؛ همینگذاریمِ خندانی را میرینیهاي شبچه، عکسهابجاي این

!هستند
اند؟ اصلاَ؛ چکارت کردهمگر چه اشکالی دارندآخر : معترض است

ها چکار داري؟تو به این
، مثل ماده ببري که پیچدصداي پر تحکمش در فضاي خانه می

؛ بقدري که انگار ثل صداي انفجارم؛ ي پریدن و پاره کردن باشدآمده
ِ کایت از خشماش حِ نگاهبرق. همین حالا خانه روي سرم آوار خواهد شد

ها اینجا عکستا موقعی که این: دهمدارد اما صبورانه جواب میشدرون
کنم بیایم خیال میتوي رختخوابخواهم ، هروقت میهستند
همخیالی بیشتر نباشد اما همین ؛ اگرچه شاید پایندمی ما را میشچهارچ

هم به دانم شاید تونمی. شودمیمان ي دلخواهي بچهِ چهرهتجسممانع
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بهش فکر ، شاید هم نگفته باشیشاید تا حالا . این درد دچار باشی
به هر آخر تا کی باید. گویم یا نهاما دقیق بشو ببین راست می؛اينکرده

. داریمشانبر؟ کمک کن ما را ببینیهفقط اینمکنیسمت که نگاه می
. و جدال راه نیندازیمقدر بحث و جنگاینشان سعی کنیم منبعد در باره

!اند حرف بزنیمهایی که در راهمان هواي همکلامی کرد از بچههر وقت دل
. شودتر میاش کم و کمِ نگاهي غضبهشعلِ هر کلمها شنیدنب

. سوزد؛ یا دلش برایم میکندحلاجی میم را هایحرفانگار. گیردآرام می
فکر ِ ، غرقشودحرفم که تمام می. دهم ایمان داشته باشدترجیج میاما 

هر . کندرا جدا میهایمگفتهي کلمهبهانگار کلمه.زند به یک نقطهزل می
و بعد با دقت و سلیقه همه را کنار همکندمیتنهایی بررسیکدام را به

با دلهره و قایقد. کنداش نگاه میبه تصویر پرداخته شدهدقیقو چیند می
اش در نگاهم اهو با نگکندسر بلند میعاقبت . شودهمراه میشوق 

داریم و با ِ دیوار برمیها را از گَلیکایک عکس. آیدبه کمکم می.خنددمی
، موقع کار.مچینپیچیم و توي گنجه میاي تمیز میدقت در پارچه

ي صاحب ، چهرهکه بعد از برداشتن هر عکساستگلاره واسم به ح
شود تا آن را در و هربار که خم میبازدرنگ میذهنش درعکس بتدریج 
ِ پیراهنش با هر خم شدنی کمی بیش از بارِ جلو، قسمتگنجه بگذارد

با همان نرمی و دهدمیاي را ِ حاملهِ زنبه او حالت،زندپیش شکم می
.استشده آبستن ِ کار در حینانگار . گرمی رفتار
ِ هم که ي خسته اما خندانو به چهرهبندیمِ گنجه را که میدر

ي بسته به درون ِ پنجرهدم از شکافِ سپیدهشنایی لطیف، روکنیمنگاه می
.کندِ نور میخزد و صورتمان را غرقمی
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تندیس

خشک وسرد. تحرکی سرِ تن و بیِ کنُد، با چرخشِ دیگر زددور
، با انگار معلق در تاریکی. ي شکستنهدا؛ مثل چوب خشکی آممیلو بی
گشتگی؛ با انجمادي در ذهن و خودگمِ راههایی بسته و دریغ از آغازچشم
زید و هنر براي هنرمند براي هنرش می: یادش آمد که گفته بود. ناپیدا

؛ سطحی و گذرا که هاي گوناگون؛ به قسمهاستِ انسانهدایت و تطهیر
ي د و هنرمندي کلان که همهاش کنپاي زندگیهنرمندي خُرد پابه

ي و من که مشتاق و دلباخته و سر سپرده. اي براي تعالیپلهرا اشآفریده
ِ این همه حیوان و گیاه نیست اندیشم؟ حیفمیانسانیتم کی به خوردن 

کشم به نفسی که میِ نیمپس به پاداش؟شودخاصیتم ِ بیکه فداي شکم
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ِِ تندیسحتا زایششکه شوراي خواهم پرداختدانهنچنان رقص هنرم
ِ خشک و به حوضچشمهاشود که قرنموجبِ سنگی قهر کرده را زن

!خالی دوخته است
،تن. ورده در گل، با شوقی گره خوپاي کوبیده بودو و بلند شده

ِ ِ ضرباهنگشور بود و پژواك، ابتدا هرچه بود. ِ پوست بودبه ستیز با مرز
اولین دور . اندِ پاي دیگر برقصپایش هزارانهاي او و این پندار که پابهقدم

دي ظریف و ِ موجوفریادمثل؛ رنگ بودِ نوزادي خالی و خام از چون ونگ
اي را ِ مادرانهلذتو. با شوق و هراسی توأم در محیطی غریب و ناآشنا،زیبا

.چشیده بود پس از زایش
تهی از طفلی را یافته بود، نه خود. گرم شده بودکه بتدریج 

به هر و سبکبار ، که معصومتعمقی دلپذیراي زلال و با اندیشه؛کینِزنگار
اشته ها را دور پند، فاصلهکوچکیفضایو در کوبیدهطرف چرخیده و پا

ر پایکوبی و با هر ، با هپس با هر چرخش. و میدان رقص را وسیعبود
قاز قندااشراهکودکی را دیده بود که همدپاي خوپابه، دست افشانی
.بودپرداخته و به رقصیدن و چرخیدن برون جسته 

عکس ، بِ اوتحركاکت و بیِ سیماي سر قابهاي مرد دچشم
به هر سو پر ملاليِ دورانی و متحرك تن که با سنگینی و کندحرکات

ِ ناشیانه اما ِ رقصنگران،جب، روي اندام پسرك ثابت ماند و متعچرخیدمی
پسرك رقصید و چرخید و با هر . ش کرددنبال، رین و با صفاي اوشی

ِ تنش ِ ترد، پوستانگار با هر دور. ش افزودزي تنچرخش به پهنا و درا
پرتاب ي ذهن کشید و به گوشهخاطراتی را از پیرامون به درون می

قبل از آن که . یافتو بدین شکل تن توسعه مینمودرد و تلنبار میکمی
هزاران پاي دیگر همپاي او گمان کرد، پیکرش را خیس کند، عرق

دواند و با هر میاطرافِ مشتاقش را به ده و نگاهپس چهره گشا. اندبرقص
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تا انداختِ سنگی قهر کرده میِ زنزد نگاهی نیز به تندیسکه میدور
هاي ِ شلاقه زدن ماهیهایش ببیند و انعکاس الوانِ آب را در چشمتموج

آید و میشودو به خکندباز میکی گره از ابرو : اندیشیدو می. رنگارنگ را
ِ خاکستري سیمایش را ، رنگاي گرماره سرخیبک، یِ برهنگی تنركبا د
سرشار از حجب و حیا خود ؛و هراسیدهانشتابهایشدستزداید و بامی
ي سبز و که چون سرشاخه، وقتیدیدارپوشاند؟ و چه لذتی داردمیرا 

رمک از ننرم؛، سر بخماندکندنسیم سلام میِ درختی که به پر بارِ سنگین
ِ این همه ِ مرمر سفیدي سرد، پاي ظریفش را بر سینهخیزدبرکنار سکو

مد و در آنجا با ، تا کنار حوض بخرانی اندك، به قرآنیپله بگذارد و نه به 
شاداب را به جنبشی ِ، ماهی هاي سرخ و سفیدزلالِآبیبازي دست در

!؟ردبگماسریع
ي رهگذري شتابان ِ تنهِ تندردبرخوناه، ناگکه گرم شدوقتیو 

کهم زد هِ اندامش را به، توازنرفتِ میدان میدیگرِمتبه سمتیاز سکه
ِ محبت و اغماض پیکرهمچنان که با نگاهی سرشار از.نپاییدالبته چندان 

ي هو به دنبال، از نو چرخیدن آغازیدپاییدسیر او را میمرهگذر و ِ گریزان
شکلی ، بخواهم رقصید خارج از وصفطوري: چسبیدشي افکاررشته

ي همه،پشت و روايمثل کیسهو چلانم میرا مي وجودسحرآمیز همه
ِ بیرون ه درون رفته را و درونبِظاهرتا ؛کنمدرون میمعطوف م را حواس
ِ جبینم ِ عرقِ درشتي این تلاش قطراتعصارهکهد شوم آشکار اآمده

!کندبارورش تاي میدان ِ کوبیدهبرخاكی از عرقارانب.خواهد بود
اندیشید که بارش میِ بعد از تجسمهِ تن بِ موزنکاتهمراه با حر

ه جدال با کلامی به تندي ب. اش را در هم فشرداي گستاخ چهرهقهقهه
ِ خویش را جویا ي رقصمره، تا ثي عصیان بود در درونادهپرداخت که آم

.شود
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!دنک، خودش را خسته نکاش پسرك: یدلمرد نا
رقص ادامه ، که پر شور به ، نه خستهجوانی شاداب، نهاما پسر

اطرافیان را به يچرخید و با هر چرخش چهره، میکوبیدمیيپا. دادمی
ي کرختی و کسالت جامه، هبوجد آمدرقصشکشید که ازمیخیالِ بوم

، غبار از میدان ِ تنِ تندبا پیچشاشراههماند تا، به پا خواستهپاره کرده
را س کرد شادي هونیزو . بیامیزندهم به شان را هاینفسو گرمايبزدایند

ِ ، با دیدنچرخاندسمتیق چشم به تاشوقتی که مپس . بیندشان بنگاهدر
هایش سست شد ، قدمتماشاگرييدیدهِ سرکش در خشم و تنفريشعله

. رخت بستشتاب از تنو 
!بودگذاشتهپا پس ندیگر پس چرا ، خب: مرد آه کشید 

، اي کوتاهپس از کنُديتا؛ بودِ تنمانع تسلیمجوانی نیروي اما 
زنان خود را به سوي د و چرخبچرخد و برقصاعتنا به آن نگاه بی

و خنده بر لب نشاند. تر شودِ او مشتاقکشاند تا با شوقباي دیگر رقصنده
ِ هاي ها را برید تا نفس، فاصلها دقتی خاص و ظرافتی زیبا در حرکاتب

پایش اشک يهبر پنجيرا با نفس دیگري بیامیزد که فشارِ لگدشگرم
: پرسیدشدلسوخته پا پس کشید و رنجیده از خود. هایش نشانددر چشم

؟با منچه خصومتی دارد؛ پس آیدیم میپابهپاهماو که 
ِ ِ سبیلزده به نازکی خطسر تکان داد و حسرتمندانهدرد، مرد

، ِ چهرهبا تشابه بیشتر، اي شفاف در حضورآینهمثلدید . اه کردجوان نگ
بازد و رنگ مییششادي سیماتدریج دید که ب. ردبي زمان را میفاصله

ي گونه را شیار سینهکه به خط اندوهی شود میمبدل و شعفشور
را به هانگاهِ پیچد و زخمهیده به خودش میِ پاي لدید که از درد. زندمی
ِ از شتابو دید که  ؛پایانبیپژواکی اي با قههقهو در گوشش گیرد میدل 

ه بِ تن تبدیل شدخت و پروازو شور رنگ باشدترکاستهکاستهرقص 
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به امید آن که آنچه طرفو آنرف طاي به اینِ خستهِ جسمکشاندن
نه از شادابی اثري هست و نه از .ِ بیافرینددمخرینآخواهد لااقل در می

، چون ، چون غباردید که با هر خزیدنی. اي دورفاصلهجوانی خبري و نه 
تا از منفذهاي آمیختو د و با ااندك مجاور ش، اندكگرفت، شکل مه

.بیفزایدشینی تنه سنگبه درون رخنه کند و بپوستش 
هرا بشجنازه خودخیال کرد، مرد که دو تن یکی شدبعد

نگین به رقصی خسته و پر ملال پرداخته و با حرکتی بسیار سدارددوش 
شنود و هاي شوم را می، قهقههاي پر رنجپا کوبیاست و در حین تک

ِ ج لگدآماپاي دیگرشتداهر پا که برمی. هاي سرشار از خشم رانگاه
ِ با رعایتسعی کردپس . شدمیاشاگران رهگذران و رقصندگان و تم

هاي سنگین در ِ تنهرا حفظ کند و از برخورددشل خواد، تعرقصحرکات
. برودِ سنگی اخم کرده تندیس زنمتامان باشد و با امیدي ناچیز به س

ه نگدها و تل، و از آماجکردحس میدوش هنوز رويرا سنگینی جنازه
کنان اما بسیار رقص. تمسخر به جان آمده بودها و خشم و خروش و زدن
ه آخر تکانی ب: فریاد زدکلاممثلمقابل تندیس رسید و حرکات را کنُد 

ماند؟ات مات بنگاهتا کیآخر . خودت بده
که با قامتی موزون اما زل زدِ زن رنگهاي خشک و بیبه چشم

.پا دوخته بودبه سکوي سنگیروحبی
قدرچببین. ِ مرا ببین؟ رقصکنیچرا از این صخره دل نمی: 

!استزیب
رقصی پر شور تکان داد و اش را به امید زخمیي ِ خمیدهتن

ِ دل را ، کلامبا رقصفراموش کند و همچنان را هسنگینی جنازکوشید 
ِ سنگین و شچرخر هر دوپس به دنبال . نشاندبزن ِ چون شبنم بر پیکر
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و اي موهوم همه تن چشم شدي معجرهِ نظاره، به انتظارتلوتلوي تن
.ِ سنگینزنگران 

خواهی تکانی به خودت بدهی؟ نمی. را ببینم، رقصببین: 
شود ِ نرمی پا میموزون است؟ این حرکتم موجبقدرهایم چقدمبینی می

در ِ جان استعصیانِاداین دست افشانی نم.تنِسلامتباعث ،یکیو این 
؛ دشوشو تا تنت نرم و بارور پا. کناز ابرو باز اخم ي گرههمتو . ِ جسمقالب

بهره بیبرخاستنم، من از بلند شويتو که . در فصل رویشمثل شکوفه
!بلند شو. بلند شو. امنمانده

؛ آمیختس االتمبه زاري و رامرد ِرقص، ِ مطلق سنگسکوت
ي ماندهي پسهمهناچار.امیدي جز عصیان نمانددر نهایت بقدري که 

یکباره به ، لتماس و عصیان و درماندگیو لبریز از اجمع کردش را رمق
و پاك کنداش کوشید اخم از چهرهِ دو انگشتتندیس آویخت و با تشویق

ِ فقط سنگینی آوار. ِ تن به زایشش وادارد که آنی بیش نپاییدبا آمیزش
.اي را حس کرد و سپس هیچیسنگ

خوشعین-1369/ 2/ 22
کرمانشاه-1369/ 4/11
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تعلیق در خلأ

کجا کشاندي؟تابینی عاقبت مرا می: گفتم
فقط او بود. خش بکشمو به اطراف نگاه کردم تا چیزي را به ر .

شانه بالا . دیدمی، که من نمرنگانگار جز او هیچ نبود و اگر بود آنقدر بی
هاي اسکلتیِ دندان، مثل نشان دادن، خنده که نهانداخت و خندید

،هایشچشمِ ي سیاهنوز ته دو حفره، هي کهنگیباستانی که با همه



70

: بپرسمد م کرارتفاوتی واد، همان بیهمان حرکت. سرخ بدرخشداي شعله
بودم؟اگر میشدمگر چه می
فقط ،این. آمدهوا کم می: کلام جواب داددررنگ و یا آهنگی بی

!گر هم داشتِ دیکل، هزار و یک مشیک مشکل بود
ِ سردي که ؛ با آهکردم، اما با حسرت چه باید میگفتراست می
، ي بزرگی نه فقط توي سینه؛ همین که مثل غدهاز گلو بیرون نیامد

قسمتی از ِنبه کردنِ قلاي که عوضت؟ غدهي وجودم را پر کرده اسهمه
، ل آنامثاچاقی و تا، یا حو پاِ سر و صورت و یا دستمثل ورم،متن

.اماي پلاسیدهمیوهانگار. ، چلانده استي وجودم را جمع کردههمه
اي پوچ ؛ سایهبزرگ مقابلم ایستاده بودواي سیاهسایهِعین، او

ها حیف گل: مپرسید. نفر که نبودت. دارمدانستم چه حالی نمی. یدارااما پ
این همه کبوترهاي قشنگ چه؟ ؛ پژمرده شوند؟له شوندنیستند 

هاي ؛ دختربچههاستبچهِ دخترهاي زیبا؟ معصومیتی که در چشمپرنده
شان را و  قشنگکي کوچخواهد جثهکه آدم میداشتنیدوستظریف و 

، هم از شادي خندندمیهایی که وقتی همان. بغل کند و ببوید و ببوسد
ِ نشانند؟ اندوهمیانمکنند و هم اندوهی عمیق در وجودمیانسرشارم
....ِ توحضور

چرا . ها هم بگواز آن. ِ قضیه را هم بگوطرفاین: حرفم را برید
گویی؟اش از یک طرف میهمه

ا تدریج خیلی چیزه؛ ولی بها بودندیک زمانی اینهاآن: 
!ِ دیگر هم هستت هزار و یک دلیلِ خودبه قولشان کرد و مسخ

!یدانتو نمی: 
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خیلی برایم ها همدانستهمقدار؛ اما همیندانمنمیدانستممی
. اما عاطفه داشتم؛باشمعادل که نه. بودزیاد، مآنچه دیده بود. بود
!کردم خوب است؛ هر چیزي که خیال میخواستم همه چیز باشدمی

!گواز خودت ب: 
!دانستم کی، ولی نمیآییدانستم که میمی: گفتم

!پس منتظرم بودي: 
توي . تو بودِمالِ اوقاتم بیشترواقعدر. ها و در همه جاسال: 

شنیده بودم همیشه از در . نیزکی در میماندم ، گوش به زنگ میخانه
رز تو که حد و م. ، یا حتا از روي دیوارهشاید از پنجر، آیینمی
نگاه هم ِ درها را ِ زیرها و شکافاتاقبخاريِ لولهمن سوراخ. شناسینمی
گفتم امشب میشدمرختخواب دراز میدرکه هاِ شبو بیشترکردممی

موقع راه .مماند، باز منتظر میکردمآیی و پلک که باز میحتماً میدیگر 
خواستم نمی. یکجای،ِ سرمپشتببینمگرداندم گاهی سر برمی، رفتن

. آییخبر می، بیاگر باشدمطمئن بودم موقع آمدنت ؛ اگرچه خبر باشمبی
ها دورکردم و به دورها میِ چشمایبان، هرازگاه دستم را سزدنقدمِحین

!ات را ببینمزدم شاید سایهزل می
م بودي؟ِ دیدنپس مشتاق: 
همین . زدگیحسرتتفاوتی و بیِي بینز، چیمشتاق  که نه: 

تا تو که آمدي بکنمم را سریع کارهای. شد مدام عجول باشمباعث می
شد؟؛ اما مگر میِ کسی و یا چیزي نباشمن؛ دیگر نگرانباشمناتمامدیگر 

ِ من همه همراهان: اش گفتمعنیي بیبا همان خنده
ناع ؛ امتکنند؛ التماس میدهندهایشان فحش میخیلی. اندزدهحسرت

ها ؛ اما تو مثل آنامید و آرزو تا ابد ادامه دارددانندانگار نمی. کنندمی
چرا اینقدر منتظر ماندي؟.ینیست
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آمدي؟مگر نباید می: 
!چرا: ام شد و متفکرانه سر تکان دادخیره
مان در یک ِ نگاهمسیر. اي ساکت ماندیم و به هم زل زدیملحظه

، هرچه بود. ، یا او به منکنمبالا به او نگاه میدانستم من از نمی. خط نبود
؛ اما ته استام نشسیک آن حس کردم روي سینهحتا . اوریب بود

کردم اوایل خیال می. کردهمین مرا مشکوك . را حس نکردمايسنگینی
؛ فقط درد در بین نبود، فشاري آمد؛ ولی وقتیدفشارآید گلویم را میمی

، درد و پایم که نه، دستنه. هایم نشانددر چشمشک ا؛ دردي که داشتم
خواست با دخترم خداحافظی دلم می. ، درست توي قلبمبودام در سینه

ها ؛ تا خندهِ خیس از اشگش آزارم ندهدتهاي درشِ چشمکردم تا یادنمی
. در صدایش اثري از آه نباشد. هایش کمرنگ نشودها و شیطنتو خواسته

. مبدهادامه یاتم را نوشته باشم و به نوشتني ذهنمهخواستم همی
ها را دیده ي زیباییهاي دنیا را بوییده بودم و همهي گلخواستم همهمی

خواستم همیشه طلوع می. کردمشان میبودم و لذت برده بودم و حفظ
هزار . جربه کنمپایان هر روز تازِ غروب را پس خورشید را نگاه کنم و غم

.بودجا تاریک شدهمرتبه همه ي دیگر هم داشتم ولی یکاستهو یک خو
؛ اش فشرده بودِ پوسیدهآمده بود و قهقهه زده و مرا در آغوش

شم ، چاول گفتگو کردیم و بعد. نمودمیتر اي که از پولاد سختپوسیدگی
ِ طولانی را عاقبت سکوتاما . ها خیره ماندیم؛ انگار قرنتیم به همدوخ

کردي؟چه فکر می: شکست
؛ هرچند سوزم؛ اگر نگویم می، باید بگویمکردم بیایمفکر می: 

ِ راه بین. باشد؛ هرچند گفتن و نگفتنم یکی چیزي براي گفتن نداشتم
هایم اي به قدمتوجه. ریخته بودِ آزارنده به جانم هزاران فکر و خیال

فکر . شومکشیده میروم یا روي زمین دانستم راه میاصلاً نمی. نداشتم
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شود؟ کش میي خاك نفسمگرنه همه. نجا که زمین نیستآ«: کردممی
کشیدم و فرضی را پیش میهاي الؤِ راه سبین»یم ایستاد؟هواخکجا سپ

، با ي، بچه که بودآیددت مییا«: پرسدمی. دادممیخودم هم جواب
ه بود سرسره اش از باران لیز شدِ همسایه توي کوچه که زمیندخترك

بچه بودم «گویم می»؟زدياش را دید میاهِ کوتِ دامنکردي و زیرزي میبا
؛ این به آن ِ لباسم کتک هم خوردمي بخاطر گلی شدنز، بعد از باو تازه

ِ گذر که به تنقلاتش هایت چه؟ از بقالی سرکش رفتن«: پرسدمی. »در
؛ یا از گردورهِ دخیچرِ لبو فروش و شلغم، اززديناخنک می

ِ پیر که یواشکی دست توي جوال الاغش خیارچنبرهاي خرکدار
تبه گوشم را ؛ بقال هم چند مرکلی شلاق خوردم«: گویممی»کردي؟می

. ها نگران بودم و پشیمانهمیشه بعد از کش رفتن. کشید و فحشم داد
بعدها نداشتم ،؛ خب، حتا بیشترخوردم روزي تاوانش را بدهممیهم قسم 

؛ وقتی که ِ بلوغت بگواز دوران: «.»ها نبودند که بگیرند؛ یا آنکه بدهم
ِ جوانی با عشق. جوانی است و سرمستی: «. »دنبال دختر همسایه بودي

چه پس باید تو هم حتماً یادت باشد. اش خیلی سوزان استي خامیهمه
.»نتیجه؟بی،گذراندمِ انتظاردر آتشکه ها و روزهاییشب

، خب...کردي؟و جواب میالؤطور با خودت سپس همین: گفت
عاقبت چه؟
؛ شومکردم به حمامی از آتش داخل میتصور می. عاقبت هیچ: 
هاي پر از نجاست و دولچه و ، با خزینههاي عمومی قدیمیشبیه حمام

و ود دو بینم سرکش و بوي سوختگیهایی را میشعله. هاي آتشینلگن
بینم اثري از آنام میاما حالا که رسیده.ها و فریادهاي جگرخراشضجه

از دوده و پوشیده از اي است با دیوارهاي سیاهرابهخ. همه توهمات نیست
. ی است و نه ناله و فریاديینه هیاهو. زده، یخسرد که هیچ. سردِخاکستر
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انه از کار افتاده هاست این کارخانگار قرن. فقط سکوت است و سکوت
یادآور چهره اش ِ کومه، هرزنمحالا که روي این خاکسترها قدم می. است

و متظاز آن ع. کنمناباورانه اطراف را نگاه می. ِ انسانی استیا قامت
. سوختهوچک و سیاهاي است ک؛ خرابهي خیالی خبري نیستهغلغل
اي ، گوشهاسی داشته باشم، البته اگر لبِ لباسمبرداشتنتوجه به لکبی
همه آن: پرسماز خودم می. کوشم همه چیز را بکاومنشینم و مییم

یک عمر . امهمن که بیشتر از این در عذاب بود، از همین بود؟هراس
، هر گناهی هرقدرو همیشه براي هر خطاییجا بودمنگران رسیدن به این

ِ چه مدت. امی درونی داشتههاي طولانم و ناراحتیکشیدناچیز چقدر زجر 
راستی تا کی . جاام و حالا ایناز عمرم را در هراس گذراندهدرازي

؟ممانمی
. یدمپرهراسان از جا . اما او رفته بود؛ بشنومجوابکهلب بستم 

پس کجا رفت؟: بود؛ نمیدکشهمه طرف را سر 
چطور ... چه بود؟.. ؟کی بود: مدمانکردم صدایش کنم اما لب باز 

...آمد و چطور رفت؟
م که یدشني را ممتدِِ بلندفقط در درونم فریاد. یامدپاسخی ن
سکوت قاطی همین و. آن که اسمش را بداندد بیرککسی را صدا می

، و ، آوارهاي تنهاو من مثل پرنده. ، ماسیدهزدهسکوتی یخ. خاکسترها شد
؛ شده باشدشدید ِ ار رگبار، که دچده که دور از آشیانه مانده باشدافسر

بیند و نه برود نه جایی را بمثل کسی که در مه گم شده باشد و هرقدر 
....بیابدمقصدي را 

ِ توصیفاتش نجا عیشاید اگر این. دهدمی، تنهایی عذابم حالا
، گم شدن و کسیِ بی؛ احساسکردمهایی نمیتنسکم احسا، دستبود

.معلق ماندن در خلأ
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؛ سوالی که پاسخی برایش ه استپیچدشسوال مرا در خودیک
چطور شد . ر شدِ گفتگو بودیم؟ پس چطوه گرمکجا بودم؟ مگر ن: یابمینم

چقدر زمان گذشته است؟... کی؟...جا؟ آمدم این

خوشعین-19/10/1369- 21
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محاکمه

واهد با خانگار می. کندیام مطور نگاهواي خدایا چرا این: 
، دانایش هم چقدر بزرگ و ضمختهدست. دم را پاره کنمش شکهایچشم

، آقاي دکتر...ارِ روي دیوابِ توي قعکسي هادارند با دستچه شباهتی
ِ من چیست؟تکلیف

!اي؛ حاملهفتم کهگ؛ لیفت روشن استکت: 
!کنمکم بگو کی وضع حمل میدست... جدي؟: 
!ا ببندیشت رن:

، من هم تاریخ فارغ شدنم را امگویید من حاملها می، شمخب: 
م؟دال بدي کرؤمگر س. پرسیدم
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ِ دانی که این حاملگی از نوعمی.را به نفهمی نزنت دخو: 
. هاي بعدها و سال، شاید فردا و شاید ماهشاید امروز بزایی. معمولی نیست

!طور بمانی، همیناییوقت نزهیچاصلاً دارداحتمال هم
؟ چون نه دیتان اشتباه کرده باشکنید در تشخیصفکر نمی: 

هاي بزرگی دارم که داخلش شیر جمع شکمم بزرگ شده و نه پستان
ام؟دانید حاملهشما از کجا می. شود

افراد ِوقت به ظاهرمن هیچ. ها نیستِ اینه داشتنلزومی ب: 
ها هم همین حدس را زده آن. ايلهحامت هاستو مدت. کنمتوجه نمی
ِ جنین ِ تشخیصند من در موردامطمئن. ِ من آوردندتو را پیشبودند که 

اما . شان درست بوده؛ حدسگویمیک میبهشان تبر. ِ کامل دارمتخصص
، داراي یک حامله. ، بارداري تو از رفتارت پیداستگیي حاملدرباره
، هم تازه. کندمتمایز میاز دیگرانمخصوصی است که او را هاي حالت

؛ پس بحثی ها همه مثبت بوده استِ آزمایشهاي من و هم جوابنهمعای
تو فقط به من بگو با چه کس و یا چه کسانی آمیزش . نداریمموردایندر

اي؟داشته
قاي دکتر تا حالا ر کنید آباو. خداکس بهبا هیچ. کسبا هیچ: 
!چه برسد به آمیزش؛ نشدهساییدهلف ِ جنس مخاتنم به تن

ِ مخالف؟فقط جنس: 
خواهید باور آخر چرا نمی. ِ آن؛ چه مخالف یا غیرکسهیچ: 

کنید؟
ن تمام گویی و این برایت گرامطمئنم دروغ می. گوییدروغ می: 

کجا با چه کس کن ببین کی وفکر . حسابی مغزت را کار بینداز.شودمی
!ايداشتهو یا کسانی رابطه
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ِ تمثال مبارك که به کی قسم؟ به همین. جا، هیچ کسهیچ: 
خوب است؟. ِ سرتان نصب است قسمپشت

باشد به جان آخرین دفعه. ت نیاورکثیفِ به دهانایشان را ِاسم: 
!خوري هاایشان قسم می

آخر . پس به کی قسم؟ به هر کس و هر چیز که شما باور دارید: 
دکتر؟آقايکنیدقبولواهیدخچرا نمی

!کنم چون ایمان دارمقبول نمی: 
جا اصلاً کی مرا این. له شدمذدیگر . یدآه خدایا جان به لبم رس: 

!خواستم بیایمآورد؟ من که نمی
مهم این . ، مهم نیستنهی یاجایعلیرغم خواست خودت این: 

که قضیه اي و براي اینهاست که من بدانم تو با چه کسانی نزدیکی کرد
ِ طفره ، بدونهایم جواب بدهیالؤي سباید به همهبی کنیم یارا ریشه

، ح نیستمر چیز بهتر است بدانی من فقط جراقبل از ه. و لودگیرفتن
!ِ روانکاو هم هستمدکتر

. ام؛ هنوز ازدواج نکردهما، من اصلاً باکرهاما آقاي دکتر: 
گی توانستید باکرها شما با آن میکاش دستگاهی بود ت. فهمید؟ باکرهمی

!مرا ببینید
گویند اما من بهشان ثابت ها را میهمین حرفهمه اولش: 

!اندکنم دروغ گفتهمی
، وقتی کسی هیچ آخر چطوري؟ وقتی کسی باکره باشد: 

شود؟ه میل، چطوري حامنکرده باشدیآمیزش
م تو به یک از کجا معلو. ي ذهنی انجام گرفتهمعاشقهحتماً: 

اي؟ي خیالی فکر نکردهمعشوقه
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ِ مباکره با دِسِ مقدشنیده بودم مریم! سخره استواقعاً م: 
!ِ فکر کردن را دیگر نهجبرئیل حامله شد اما از راه

تماً باید حکنند همه خیال می. استاشتباه دیگران در همین: 
اروري حقیقی در ِ بکه من معتقدم قدرت؛ در صورتیتوسط تن بارور شد

ها به دي از سلولي بعضی از ما مقدار زیااي از مخچهدر گوشه. مغز است
، حتا فکر کردن به شابه آنِ مورددیکی یا هر مموقع نز. ندااین کار مرتبط

ِ ِ حسِ تحریکعثو باز فعال ، این قسمت از مغِ مطلوبیک موضوع
ی صورت ئ، ارضامنفعل بمانده واقع اگر این ناحیدر. شودمیشهوانی انسان

اي ، بلکه زائدهم و ضروريلساي ، این قسمت را نه عضومن. هد گرفتنخوا
!اش کردمعالجهد معتقدم هرچه سریعتر بای. دانمزا و مهلک میبیماري

اش کنید؟ خواهید معالجهچطوري می: 
این که این با توجه به. ي اولم که نیستدفعه. خیلی راحت: 

جاست که شود و حتا در همینِ شهوانی میِ حسِ تحریکباعثقسمت
، پس باید ناکارش یابدماهیت میگیرد و پرورده می شود ونطفه شکل می

اي تو هم همین بر. استاز باروري مجدد ، جلوگیري عملِ این سود. کرد
کنم تا اکار مینِ جراحی کوچک آن قسمت را با یک عمل.تصمیم را دارم

!دچار مصیبت نشوير دیگ
ست باشد و من هم حامله هاي شما دري حرفحالا گیریم همه: 

، به دنیا بیاید؟ي شماخب چه اشکال دارد این جنین به گفته. باشم
دانی چه هیچ می!...، احمقبه دنیا بیاید؟ به دنیا بیاید: 

گویی؟می
هم مطمئنم شما . کردم، شوخی ي دکترناراحت نشوید آقا: 

م را د به دنیا بیاید؟ منظورخواهآخر از کجا؟ از کجا می. نیدکوخی میش
خواهید سزارینم کنید؟نکند می. فهمیدکه می
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!این که توي شکمت نیست. مزخرفبگذارلودگی را کنار : 
. را به خدا دیگر خسته شدمو پس کجاست؟ آه آقاي دکتر ت: 

خواهید عذابم بدهید؟یآخر چقدر م. بگذارید بروم. دست از سرم بردارید
. ود استخعجز و لابه هم بی. کنمت نکنم ولت نمیاتا معالجه: 

بستري هستی خوب که بهتر است در مدتی . تببرندزنم بیایند زنگ می
. ِ باروري را کشف کنیمفکرهایت را بکنی و سعی کنی کمک کنی علت

!دبیایید این را ببری. شويسبک می. ستخودت ابه نفع اینجور 
....اما آقاي دکتر: 

***

ِ لعنتی مثل خار به ِ این اتاقي کوچکهاي قطور پنجرهمیله: 
ِ احمق مردك.قدر نمور و تاریک استچجا این. روندفرو میچشم

کدام آزمایشگاه؟ . زنداز آزمایشگاه حرف می. کنممیات گوید معالجهمی
در هر ؟از کجا فهمیدولی. اش فقط حرف زده؟ او که همهنکدام معای

هیچ کمکی . دهمنمیضعف نشان . کور خوانده است، کندصورت فرق نمی
مگر خلم چشم و گوشم را لو بدهم؟ به من . ؛ هیچ حرفینخواهم کرد

رد؟ بگذار آنقدر داخل چه اشکال دا. ، خوشحال هم هستمخندند؟ تازهنمی
د فداکاري کنند؟ من هم تواننها میمگر فقط زن. مانم تا بپوسماین اتاق ب

دایی این ، فکنندشان میها که خودشان را فداي فرزندانآنِ م عینگیر
به . آید، باز به دنیا میمطمئنم حتا اگر بمیرم. شومي دکتر جنین به گفته

. فقط دلم براي مادر تنگ شده. کندثابت میآید و حقانیتم را دنیا می
ي اتاق نشستهحالا حتماً گوشه. ق کندام دترسم بمیرم و او از غصهمی

ش نفرین ریزان به خودش و به سرنوشتاشک.کندمیو گریهاست
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ش ي پیربا دو دست محکم به سینه. خواهداز خدا تقاص می. کندمی
تا کی ظلم : کندبلند میاعتراض به آسمان هایش را بهبد و دستکومی
کی؟، تاخدا

ي ، فوراً همهدهزرنگی کرید ته دلش راضی باشد که شا
ها ؛ آنهایم نفرین نکندکاش به دوست. هایم را گم و گور کرده استکتاب

؛کنمِ سیگارها را تحمل میِ محل سوختنشسوز.نداندررا مقص
او ؛ فقط شکنجه و عذاب دیگر راطور سیلی و مشت و لگد و هرچههمین

؛ چه ودی در صدایش ببیچاره پیرزن چه غم. چیزي نگوید. حرفی نزند
آي عصاي . را بردندِ رشیدمآي جوان: زدحسرتی وقتی از ته دل فریاد 

!..امِ خانهآي چراغ. را بردنددستم
ِ پر شور جوانی دست و هایش قامتِ اشکِ بلورِ یکایکچرا داخل

شود ش ظاهر یدیگر کاش زهرا کمتر جلوحالا؟پا بسته نقش شده بود
پافشاري همهگاري و آنِ خواستیاد. افتدِ من میِ او یادیدنچون حتماً با د

ِ ِ بیچاره با چه غرور، پیرزنبعد از موفقیتش. اشدوندگی براي سر گرفتنو
، بشین و مادرِ عروس/ ي باد، همانهدامادِ مادر: «کرداي تکرار میادمانهش

، موقعی که با پدرمِ پدرم شنیده استگفت این تکه را از مادرمی. »بسوز
ها از این تکه بدشان ي مادر عروسهمهخورد قسم می. عروسی کرده بود

.خوانندیمآن را نوقتهیچآید ومی
تو . خواهد عملت کند، مگر کري؟ بیا دکتر می، هايبا توام: 

ببین کف . زنیدم میکنی و قاش فکر میجانوري هستی؟ همهدیگر چه
چقدر جاِ ایننبته مگر یک تکه زمیخب ال!.. ايردهرا چقدر گود کزمین

!هاي متوالی رویش قدم بزند؟هآدم روزها و ماتحمل دارد که یک 

***
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!رمودرآکمک کن روپوشم را : 
شود؟جوري میدانستی این؛ ولی از قبل میچشم: 
تر از این باشی تا احتیاجی به تر و با هوشخیلی باید دقیق: 

، بله. ِ مافوقش را بخواندباید فکرِ خوبیک دستیار. اشدتوضیح من نب
ها نادر نوع باردارياین. علت هم عملش کردمم و به همین تدانسمی

دیگري هم مثل همین حامله شدند و من مجبور به هاي؛ خیلینیست
موارد را با علم پزشکی تأیید ي پزشکی اینشاید جامعه. مشان کردسقط

بخواهد ازش نگهداري حتا اش کند و ي زیبا نگاهپدیدهِ انوکند و به عن
صورت کند و براي رشدش بکوشد ولی من معتقدم افرادي که به این

وجودشان عین . امعه مضرندبراي ج. اندوند نفرین شدهشحامله می
شان را جنین باید ریشهِ سقطِعوض. ترناك اسمسري و خطمیکروب 

رشد خواهد در آن بروید ورا که این نهال مییزمینباید. بکلی از بین برد
باید ریشه را . ِ برگ و یا گل و یا شاخه تأثیري نداردکندن. کند سوزاند

.نابود کرد
کرمانشاه-3/4/69
خوشعین-15/4/69
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خواستگاري

، آقاکنینیگان. ممثل این که درست آمده. جاستآدرس همی: 
ي کی آینهکاش. هوضعم مرتب باشوسرهولی خدا کن( ؟ ا نهدرسته ی

)مجوري سرگردان نشاشتم تا حالا اینذکوچکی تو جیبم می
خوب است (ام هم درست آمدهمن. اید، شما درست آمدهبله: 

)امبه صدا درآوردهي در را قبلاً کوبه
ِ این خانه نیستی؟تو مالهمگ: 
!امآمدهمن براي خواستگاري. نه: 
خواستگاري کی؟: 
!دختري که در این خانه استیگانهبراي خواستگاري : 
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ن چوانصافیهپس تو هم آمدي خواستگاري؟ ولی این بی!... اعه: 
!بشمصاحب دخترهِ منپس حق. مِ دور و درازي آمدهمن از راه

ر است کس که دومگر هر. شوددور و نزدیکی راه که دلیل نمی: 
!!!)چه ساده است(اش برسد؟ به خواستهباید 

پس چه؟: 
. طورخواستگاري هم همین. هر چیزي قانون و مقرراتی دارد: 
ِ مخالف شاید متوجه شده باشید من و شما از دو سمت،براي مثال

...ایم وجا به یکدیگر رسیدهدر اینایم و آمده
تی از راس. من که ندیدم تو از کجا آمدي. صبر کن. صبر کن: 

کدام طرف آمدي؟
!؛ درست بعکس شما؛ از آن بالااز آن سمت: 
خب که چه؟ : 
آن که یکدیگر را ایم بیجا رسیدها دو نفر به اینیعنی م. همین: 

ِ دختري هستیم که ؛ اما هر دو خواستارمان یکی باشدبشناسیم و حتا راه
ي دختر گر به عهدهِ دینیم. ، یعنی نیمی از قضیهاین. در این خانه است

اید؟ببینم شما تا حالا دختر را دیده. است
که . قط تعریفش را شنیدمف. ش نهپس چه؟ ولی خدایی. آره: 

همین . مکیهموهاش بور و صورتش هم کک. هخیلی خپل و گوشتالود
!ِ پوستش مرا عاشقش کردهگوشتالودي و رنگ

ِ ي تحصیلاتاست داراام او دختري اما من شنیده. عجب. عجب: 
ِ موهایش نیز سیاه. انتی در گفتارو ظرافت و متري در رفتارعالیه و وقا
شاید اشتباه (گونِ بلند و صورتی مهتاب، قد؛ با پوستی سپیدبراق است

؟کنید شاید اشتباهی آمده باشیدشما گمان نمی!) کند؟می
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طمئن ِ منفر آدمچون من آدرس را از چن. آمديتو اشتباه . نه: 
بیا دوباره خودت کنی باور نمی. نجا را نشانم دادههمه همین. مپرسیده

!ت کم شدنگاه کن شاید رو
شود اما چطور می. مین خانه استه؛ استت ، درسبله. عجب: 

د؟نیکمیرشما چه فک. نی همین خانه را دارمچون من هم نشا
خواد نه مینک(ِ خودت باشتو به فکر. کنمنمیمکرمن فکر: 

!)؟ناجنسکلاه سرم بذاره
هنگامی که در . این قضیه را زمان حل خواهد کرد. بسیار خوب: 

!ایم، خواهیم فهمید کدام یک اشتباه کردهباز شود
ت را بگیري بهتره راه. تنیسن یکیماین چرت و پرتا حالی: 

!صاب درست حسابی ندارم هامعاب، چون من اعصبري
بهتر !!) این دیگر کیست(قدر زود ناراحت شویدنشما نباید ای: 

!است به تفاهم برسیم
یه والا که تنمه امانتیحیف کت و شلواري . زنیخیلی زر می: 
از دستام استفاده رزنم و بیشتمن کمتر حرف میکردمحالیت می

!اگه دوست داري امتحانش ضرري نداره. کنممی
اما فکر . طوراینکه!) ایستعجب مخمصه. طورکه این: (

، ِ بستهِ همین درِ دلخواه شما همین حالا پشتاگر آن دخترکنیدنمی
تان را تان دلخور خواهد شد و خواستگاريد از لحنهایمان را بشنوحرف

رد خواهد کرد؟
م تا باهاش یه عمر صبر کرده. آورمپدرش را درمی. هکنغلط می: 

حالا او تاِِ رومحض گل. نرا واسه هم بریدهِ ما ِ نافاصلاً بند. عروسی کنم
. رده و حرفشم. کنمدوست هم ندارم نیگا. مبه هیچ دختري نیگا نکرده

ي تا حالام همه. ش شدمِ اول خاطرخواهمن از روز. ي بدانی بدانخوامی
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م فقط با او عروسی قسم خورده. هوش و حواسم پیش او بوده و هست
ه مطمئنم جواب رد بشنوم ک) خداي نخواسته(واگر ) ایشااله(کنم
!شمگفته با. ، یا یکی دیگه رامکششنوم خودم را مینمی

شود من و شما در برخی معلوم می. است ببسیار جال. عجب:
!موارد به هم شبیه هستیم

ِ کجاي من با تو شباهت داره؟ تو با این دك و پوزت کی شکل: 
ِ سوسول چه شباهتی دارم؟م با تو آدمیِ زندگاصلاً منی که مرد. نیم

ِ شما پیداست از از وجنات. یمِ ظاهري ندار، شباهتدرست است: 
ِ اند برخلافهایی هستید که بیشتر به دست و پایشان متکیدست آدمآن

!کار دارموسربا تفکر و تعمقاغلبمن که 
ه رخ خودت را ب. تفکر بگیلازم نکرده چسی بیایی و هی تفکر: 
ذارم با دو کلمه خرم ؛ حالا نمی، یک عمر انتظار کشیدمگفتم. من نکش

!را بقاپیهکنی و دختر
. ام را از شما بقاپمِ احتمالی آیندهمیم ندارم همسراما من تص: 

ِ هر دوي ما مشخص خواهد ، تکلیفمطمئن هستم اگر این در باز شود
!شد

!؛ گفته باشمهام توراول من باید ببشهولی اگه باز : 
حتماً براي باز .گوش کنید. آیدانگار صداي پا می. عجله نکنید: 

!ِ در می آیندکردن
ي بدنم اي خدا همه. گی به جان خودمراست می. گیراست می: 
جور باهاش حرف بزنم؟ گمانم رنگ و روم را باز کرد چهاگه در. افتاد لرزه
!نه؟. هم پریده

دار دما باید خو. ِ شما را دارمهم همین حالت؛ مننگران نباشید: 
!باشیم
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ِ یک عمر انتظار بعد. تو همزنی، زر میشه خوددار بودمگه می: 
ي ِ صاحب مردهاشم؟ تو که از دلجوري خوددار بو شوق و ذوق حالا چه

شب و هر روز یادش هر . مخوایک عمره خاطرش را می. من خبر نداري
که یک روز باهاش م به امید اینبه جان خریدهرا یهر سخت. مبوده

حالا . مش به فکرش بودههمه. دیدمهر شب خوابش را. عروسی کنم
!!!گی خوددار باش؟می

البته عرض کردم نگران نباشید چون . کنمتان میدرك. دانممی: 
!خواهم که دلداریم بدهدمن هم یکی را می. شما تنها نیستید

کنه؟پس چرا باز نمی. لعنتیدهچقد طولش می: 
ام را زدهي درکوبهقتی از و. ؛ خیلی دیر کردندبا شماستحق : 

اما هنوز باز .کاملِ، یک عمر؛ باور کنیدتا حالا انگار یک عمر گذشته است
!اندردهکن

هول و هراس داري؟تو هم . تو هم دلواپسی: 
به هم عرض کردم در برخی موارد شبیه. درست مثل شما: 

!هستیم
مثل این که . شنومِ در را می، مثل این که صداي پاي پشتآها: 

!آمد
کیه؟: 
!خواستگارم. منم: 
!، خواستگار هستیمبله: 
کی هستی؟. سنیگینهگوشم. ر بگوتبلند. بلندتر: 
!کري؟.گفتم خواستگارم: 
!یمخواستگاریم د، عرض کربله: 
!!استگار؟خوبازم ، ، خدا مرگم بدهوا: 
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خیلی دوري ِاز راه. م خواستگاري دخترتمن آمده. سلام ننه: 
!مهم آمده

ِ من؟دختر: 
م که خیلیمکیککصورتيهمان دختر موبوره. آره ننه جان: 

!تپل مپله
الاست وِ بالا که داراي درك و شعوربلند ِِ موسیاهیا همان دختر: 

!مادرجان
مگه نه ننه؟.ین یارو عوضی آمدها: 
چون . تان باشدشاید نوه. ِ شماتوانم بگویم دخترالبته نمی: 

ِ خمیده ِ استخوانیِ سپید و این بدنکنُشما با این موهاي تُاًجسارت
. امش را شنیدهدختري به آن شادابی باشید که وصفِ توانید مادرنمی

....بنابراین محتمل است شما
یالقوز هنوز هیچ نشده داره از نی ایبینمی. بینی ننه جانمی: 

ِ رو دماغ و زیرِت و موهاي بلندِ صورچین و چروكازودندانی شمابی
يِ بیچارهالی کنه اگه این پیرزنحشیکی نیست به. گیرهت ایراد میچانه
، به تو چه؟، درب و داغانهافلیج

ما را قصد اهانت به ش.تفاهم نشوداما مادر امیدوارم سوء: 
گشتم که هاي شما و آن دختر میفقط در ذهنم دنبال شباهت. نداشتم

!متأسفانه نیافتم
من هیچ شباهتی با دختري که .  حق داري. جانننه حق داري : 

!؛ حتا با دختري که این آقا میگهگین ندارمشما می
مکی؟ي صورت ککخپلههمان : 
!نیستجاگی ایندختري که میاین. انجننه آره : 
جاست؟پس کجاست؟ پس کی این: 
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ِ درشما باید از دیوارهاي پوسیده و این. سهیچ ک. ننهکس هیچ: 
ِ این خانه فهمیدین داخلجا میزهوار دررفته و بو ماندگی و کهنگی این

ِ اول اصلاً از روز. هاست که نیست، مدتنه حالا. ِ جوانی نیستهیچ دختر
!مخانهتک و تنها تو اینسالهچند هزار. نبوده

!!!چند هزار سال: 
؛ به جوانی همان دختري که توصیفش ایدشاید اوایل جوان بوده: 

!ِ عالیه، با تحصیلاترا کردم
حتا. ِ هیچهیچ. ِ عالیهتنه جوانی و نه تحصیلا. نه. جانننه نه : 

اي ذرهیب. از اول تا حالا. م که هستمههمین بود. مکوره سوادي هم ندار
دانم چه می. هاخیلی پیشاز. ، چند هزار سالش را خودم یادمهتازه. تغییر

، ته شده من با همین ریخت و قیافهشاید از همان موقع که این خانه ساخ
!، تک و تنهامهجا بوداین

اما پس دختر چه؟: 
ِ نکنه گوش. بوده و نیستن، دختريگفتم که. ر جوانکدام دخت: 

!من سنگینه؟ِ گوشمثل تو هم 
!من و این آقا هر دو یک نشانی داریم. اما مادر ما آدرس داریم: 
هم هاي دیگه قبل از شما خیلی. دانم، میدانم عزیزانممی: 

کدامشان هاي هیچالبته حرف. گاريخواستن با همین آدرس براآمده
هر . نزدهدختر حرف اي ازِ دیگههرکدامشان جور. هاشبیه هم نبوده

شکلی و این گه برا خواستگاري دختري اینو میآد کس آمده  یا می
ولی وقتی براشان توضیح . رمههاي مختلف منظو؛ شکلمشکلی آمده

ِ اینِ از درِ دور شدنها دیگه رمق، بیچارهنفهمند اشتباه کردهو میمدمی
!تا بپوسنماننجا میهمین. خانه را ندارن

ِ ما اشتباه است؟فرمایید آدرسییعنی م: 
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فقط دختري که . ؛ درستهنیست که ِ شما اشتباه آدرس. نه: 
!اینجا نیستنگردیدنبالش می
پس چه؟: 
!هیچ: 
!آخر باید پاسخی داشته باشید. شوداما هیچ که نمی: 
قد که همین. ي جر و بحث با شما را ندارممن دیگه حوصله: 
!هیچ. گم و والسلامیگه مییک کلمه د. گفتم بسه

پس آدرس چه؟: 
مگه نگفتم؟ آدرس درسته. م کردینذله. زنینحرف میاَه چقد: 

یعنی دختري که شما . ِ دختر و مشخصاتش جعلیهفقط اسم دختر و خود
. ارجی ندارهِ خوجود. گردین فقط یک شناسنامه استدنبالش می

. ِ اضافی گرفتش کوپنباهاهي جعلی تا بشمهفهمین؟ یک شناسنامی
ن خودتان ن عیهایی هم که از مشخصات و محسنات دختر براتان گفتهآن

حالا فهمیدین؟. ، نه خودشنفقط تعریفش را شنیده

کرمانشاه-30/3/1369
کرمانشاه-2/4/1369
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تاریک روشن

!نشینمباید بنشینم و می. اماما من از ایستادن خسته شده-1
آخر . امطور بروبر نگاه کردن خسته شدهاز نشستن و همین-2

به احتیاج. کندام میخفه. ددهچقدر باید بشنینم؟ این چهارچوب مرا زجر می
، به هرجا که دلم باید بیرون بروم. ؛ باید به خودم تکانی بدهمجوش دارموجنب

و این اتاق جاي جاآخر من که جز این. بشومترسم بروم گماگرچه می. خواست
ِ دیگر و از طرفکنمگمراخودمخواهدمیدلمیک طرف؛ از امدیگري را ندیده

!آید گم شومحیفم می
؛ حرف بزنمتصمیم گرفتم بنشینم، بهتر است باهات که حالا -3

؛ یا بهتر امي کارهایم را کردههمه. ِ دیگري ندارمیعنی درواقع غیر از گفتن کار
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. دانم، نمیما از کجا شروع کنما. ام، کردهکردمي که باید میراست بگویم کا
طرف ؛ یا از وسط شروع کنم و به دودانم از اول به آخر بروم یا از آخر به اولنمی

، تو چیزي خب. ِ دلم استگویم حرفالبته مطمئن باش هرچه می. کشیده شوم
!دلیلی هم ندارد که بگویی.گویی نگونمی

گویدمیهذیان ه انگار این بیچار. فقط حرف. ، حرف، حرفحرف-4
جور اما من این؛خواهد بنشیند و حرف بزندمی. مرش را شکستهیا خستگی ک
بروم چون در ؛ یا حرف بزنم و راهدوست دارم راه بروم و حرف بزنم. دوست ندارم

!دنآیتر از دهان بیرون میراحتهاراه رفتن است که کلمه
تو که . اي نداشتگلویم پاره شد اما هیچ فایده. شددهانم خسته -5
گویند مرد؟ خوب آخر به تو هم می. تو که نه انگار آدمی. شودات نمیحرف حالی

بگو تا . بدترِ از زن خاك تو سرت بکنن زن.اي شوهراست اسم خودت را گذاشته
؛ نه نه انگشتر؛انه النگو طلا ندارمیک د.اي؛ چه خریدهايحالا برایم چه کرده

، ها؟چیزي بخريمالتماس کنم برایمن تاکی باید. ِ هیچ؛ هیچگوشواره
و لند کردم؛ از همان روز که سر بکنمها شروع می، از وسطخب- 6
جا بنده همهکه مثل مه غلیظ و چسان را بارِ بیابرهاي سیاه؛دیدماطرافم را 

. ناچار شدم راه بروم.طاقت؛ بیدندرکیابرهایی که دلم را تنگ م. پخش بودند
. کنییعنی احساس سبکی می. ِ مخصوص، یک لذتآخر قدم زدن لذت دارد

زدن شدم ي قدمهمین که تشنه. خورندبه دردت میتاحساس این که پاهای
، ؛ دنبال که نهمتوجه شدم مثل سایه دنبالم هستی. حضور تو را هم حس کردم

م بودي ولی ابته که همراهال. خواستم با تو قدم بزنمز خدا میمن که ا.شانهبهشانه
ِ من تقصیر. شاید هم مقصر نبودي،دانمنمی.ات کسل کننده بودیِ دایمسکوت

گله از زمینش نشست کرده بود و هر قدمی زدم که گلهبود که در بیابانی قدم می
. راندفتن مرا به جلو میاما عشق به ر؛بیفتمترسیدم به قعر داشتم میکه برمی

ي ِ پهنهاندازي به وسعتِ چشمفقط داشتن. خواستمِ زیادي نمی، من که چیزخب
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هاي داخل همه سوراخآن مدام از در طول راه. ِ نیروي پاهایمآسمان و حفظ
مگر موش هم به این : سیدمپرکردم و  ترسان از خودم میزمین تعجب می

!کنم سوراخ موش باشدگمان ن...شود؟یگندگی م
ي بود اما پهنه؛ اگر نبود بهترِ موشِ موش  و نه خودنه سوراخ-7

با این . دارد ببینداولین چیزي که هر انسانی دوست. ِ دیگري استآسمان چیز
ی توانتوي آسمان می.من هم دوست دارم چشم به آسمان بدوزم. ماعقیدههم

ها و ، پرندهرشید، خوخوب را مثل ماه؛ البته فقط چیزهايهمه چیز را ببینی
ِ چوبی اطرافم یکهو می کاش این دیوار. هم پرنده بودمکاش من. ِ زیباافقی

!ماندمثل قفس می. شدمآزاد میشکست و 
از زن بودن و . گیريمدام پاچه می. مانی، مثل سگ مینخیر-8

یک مرتبه . جاهاي بیدادناي و دستورگیري را یاد گرفتهزندگی کردن فقط بهانه
تو . انگار که اصلاً ما هستیمنهانگار. هایت فکر کنیبه بچهشینی و به من و ننشد ب
کنی؟ت را حس میهایِ من و بچهت بگو اصلاً وجودخود

احساس کردم تو . وقتی وجودت را حس کردم که عاشقت شدم-9
هستی و سرنوشت و هدف و آینده و. وجودمی. ام هستی؛ سایهِ منیخود

ِ مثل پیوند؛ ي جسم و روحمثل رابطه. ، تویی، هرچه دارم و هرچه هستمامنیستی
. استي من همیشه همراه با حسرت بوده؛ اما این عشق و علاقهگذشته با آینده

ِ آغوش بگیرم اگرچه مطمئنم مالوقت موفق نشدم تو را دراین که هیچحسرت
نم تا حالا به خاطر تو بی، میکنمه خوب فکر میوقتی ک.ِ خودمِ خودمال. منی

ي تلاشم به خاطر همه. زندگی؛ البته اگر بشود اسمش را گذاشتامزندگی کرده
، سست و مریض با تو قدم زدم تا دچار رخوت نشوي.هایمزدن؛ حتا قدمتو بوده
و هم دیداوِ زیادي را خآشنایانکردم اگر راه بروم در طول مسیرخیال می. نشوي

اما شاید اگر راه کنمنثارشان میصمیمیت و محبتم راشانِ هرکدامبا دیدن
اگر . ؛ حالا تو شکسته و من خسته نبودیمطور نبودتو ایناعحالا اوضرفتمنمی
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شدم بنشینم و نمیحالا کوفته و داغان مجبوررفتن نتیجه داشتهمه آن
!خودي باهات حرف بزنمبی

قدم زدن باید همراه با عشق . گویدکه درست می، البته خب-10
گار دارم من هم ان. نباشی راه رفتن برایت معنا و مفهومی نداردو تا عاشقباشد

خواهددانم که دلم میفقط همین را می.دانمنمی؟ِ چهعاشق. شومعاشق می
عشق به. ام کردهشیشه  که زندانیاین؛بشکنمراجلویميشیشهاینبزنم

!شودمورمورم می. را به خارش انداختههارچوب تنمچِ این شیشه و این شکستن
... از تو؟. ..؟خب دیگر از کجا برایت بگویم یا از چه؟ از خودم-11

توانستم موقع حرف زدن حسابی افکارم البته اگر می.کندهرچند هیچ فرقی نمی
اي که ی است و یا عجلهدلیلش یا خستگ. توانم؛ اما نمیرا متمرکز کنم خوب بود

. دهد، این بوي تو هم مرا عذاب میدر ضمن. ِ حرف زدن؛ یا بیهوده بودندارم
انگار از قعر . بوي پوسیدگیِ کهنه و یا مثل بوي خاكدهیبوي عجیبی می

وقتی هم که . شود دلم بسوزدعث میو همین باايهاي باستانی بیرون آمدهمقبره
یدلسوزي براي توست یا خودم فرقحالا . سوزداز دلم میکنم بیات مخوب نگاه

اهی خودش را به شکل گاین دلسوزي . آخر من و تو که جدا از هم نیستیم. داردن
؛ بخصوص ام است؛ مثل بدبختی که همیشه همراهکشدبدبختی به رخم می

ی به ات کنم بوي کهنگتر نگاهآورم تا دقیقو میکه بیشتر صورتم را جلهاییوقت
. کندزده میهمین مرا وحشت.ماندمثل بوي قبرهاي قدیمی می. خورددماغم می

!نه که از تو بترسم ها
. تر از تنهایی نیستچیز در دنیا وحشتناكهیچچه؟ازترس-12

؛ اما اگر از ترسد و یا شاید هم ترسش از خودش استشاید این از تنهایی می
و سراپاي جلوي آینه بایستد .آینه استِبلمقاایستادن درمانش ترسدخودش می
؛ حتا این ارمحاظر من ترسی ندولی درحال.ریزدترسش می. ندکاه گخودش را ن
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جا همینتوانم ازمیمبخواهمطمئنم هر وقت . مترساندنمیع دومتري هم ارتفا
!؛ یک مقدار عرضهخواهدپریدن فقط یک مقدار همت میالبته . بپرم پایین

دم یک کمد هاي مر، حالا من هم مثل زنتو عرضه داشتیاگر -13
خودت . انگار اصلاً نیستی...کو عرضه؟.. ؟؛ ولی کو همتهاي جوراجور داشتملباس
اي هیچ توجه. ؛ که منی هستمانگار نه انگار زن داري. ايمرده. اي به آن راهرا زده

!به من نداري
گویم که زمانی را می. بودي؛ اگرچه ات نبودمتوجهیک وقت م-14

دانستم نمی. ها خیلی شاد بودمآن وقت. کردمبالا نگاه میه همه چیز را از پایین ب
ي وجودم حس شادي را با همه. هایم بود؛ ولی خنده روي لبخندمبراي چه می

اما از موقعی بولش کنمقولانه قیا معدانم باید افسوس بخورمحالا نمی. کردممی
خیلی اشخاص را هاگرچ. ِ تنهایی به جانم نشستي راه رفتن کرد غمهواکه دلم 

باز کنمانِ صحبت را باهاشدانستم چطور سراما چون نمیاطرافم دیدمدر 
!کردمتنهایی میساحسا

ِ زندگی کنم در طولفکر می. ِ خوشی از تو ندارماتفاقاً من هم دل-15
ش به اتو همه. حرف بزنمهاتمه درست حسابی بالکنتوانستم یک مشترکمان 

رایش آیا مدام دنبال اسبابیِ موهاتکردن، یا به فکر رنگِ خودتیوفرفکر قر
!گرديمی

قدر هم حرف چ. خواندي یأس میاش آیهاین هم که همه-16
بجاي نشستن باید بلند اي دارد؟فایده چه نتیجهوصداي بیاین همه سر. زنندمی

!بریزدشاندهند شاید رخوت و سستی از تنرا تکان بدشانبلند شوند خو. شوند
طور صبح تا غروب دور خودم بچرخم؟ نه آخر تا کی باید همین-17

ي خدا چشمم دودوهمیشه. خورممییِ خوبی دارم و نه غذاي مناسبلباس
ِ خالی ي خدا چشمم به دستهمیشه. آورد خانهدش چه میزند مردم با خومی

آخر مگر من دل ندارم؟. کندامامزاده کی معجزه میتوست تا ببینم این 
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؛ با پوستی سفید و بلند و چاق و چله بوديخواست دلم می-18
ِ بلند و صورتی قشنگ به قشنگی ِ براق و موهاي بلندهاي سیاهبا چشم. روشن

البته حالا هم موهایت بلند . شدمیت مِ لذمطمئناً اگر این شکلی بودي غرق. گل
شود از تو اما این دلیل نمی. حیف لایشان  گرد و غبار نشسته. بلند؛ خیلی است

تواند مرا از تو جدا ِ چسبیده به موهایت نمیحتا چربی کهنه و سیاه. جدا شوم
وقتی بچه بودم . چون تو با من شکل گرفتی. توانمکند یا بهتر است بگوئیم نمی

اوایل فکر. خواستمتیرگ و زیبا مبز،و بتدریجکردم کودکی هستیخیال می
، به خودي خود سفید هم که شديشوي و چاق کم چاق میکردم کممی
دت هم خو. ِ زیادي به مادرم داريشباهتکردم ها حس میهمان وقت. شويمی

، مادرم او. به همین زنی که در اتاق نشسته. گویم یا نهنگاه کن ببین راست می
تو باید خوب . زنداو که مدام غر می. ، این که خواهرم استاین نه. است

من است ِ زند؟ البته کجایت شبیه مادربینی چقدر حرف میمی. اشبشناسی
و همین شباهت مرا به . ، مادرمکنم خودش هستیحتا گاهی خیال می.دانمنمی

یه مادرم هستی و او هیچ شباهتی ولی عجیب است که تو شب. تو پیوند داده است
ِ مادر. ام نیستواقعیِکنم مادر، خیال میه مادرم استاین کبا. با تو ندارد

...ی و حالاام تویواقعی
ه بشود؟ بهتر ِ سرم را نگاه کنم که چگوید؟ برگردم پشتچه می-19

اگر مدام سرم عقب باشد احتمال دارد سکندري . شته باشماست دیده به جلو دا
م بشکند و جهت پایخواهم بیمین. م بیفتمخواهمن که نمی.، بیفتم زمینبخورم

آرزوي قدم ؛ اگر اگر دلم هواي سفر کرده. باید سالم باشم. یا دستم خراش بردارد
سمان آِ ها در وسعتخواهد مثل پرنده؛ اگر دلم میدارمزدن در باغ و بوستان

ت که بخواهم ِ زیادي هم نیسچیز. ِ سرم را نگاه نکنمباید زیاد پشتپرواز کنم
هاي چرك و پوسیده است با مقداري لک و پیس و لکهيدیوارِ سرم پشت. ببینم

!ِ خشکیدهبیشتري هم از خون
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به . نیست که نیست.م؟ من که خون نکردم زن گرفتمچکار کن-20
!ِ سیاه نباشدخواهم صد سالمی. من چه که نیست

کاش . البته اگر بابایم نباشد فکر کنم چیزي هم به من برسد-21
ِ مردنی البته اگر این برادر. رسداي به من میارثیهلاًاق. او و هم مامان؛ همبمیرد

فقط ؛ ي همهاما نه همه. و فقط من بمانمکاش همه بمیرند. هم نبود که چه بهتر
فقط من بمانم و آنچه . ها و دخترهاي دنیاي زنا همه؛ ببابا و مامان و داداشم

ِ کسی دیگر لازم نیست ناز. کنمکیف میآن وقت حسابی براي خودم . خواهمیم
!را بکشم

هاي مردم به طلا و لباس و شوهرهاي ي زنناز و فیس و افاده-22
ر الدنگی دارم این همه نعمت فقط شوهِ بیچاره ازشان است اما منگردن کلفت

ِ انتر می عین. نه پول داري و نه قیافه. ارزيهم نمییي سیاهمثل تو که به سکه
!مانی

اما . کرداغ میبا تو بودن تنم را دِمیل،لیرغم این شباهتع-23
. خواستم کنارم داشته باشمطور که میوقت نشد تو را آن؛ حیف که هیچحیف

ي پر هاي گندهِ لعنتی با پوتیناز آن سرباز. ا را که نگاه کردیم مزاحم بودجهر
، همه مزاحم استپیچیده ِ درازشالصدایش گرفته تا اینی که خودش را توي

ِ زیادي بینم تو هم زجرکنم میات میو حالا که نگاه. ؛ همه مانع هستندبودند
هاي ر لکهپي ، زرداین زردي. ايپاي من عذاب کشیده؛ تو هم پابهايکشیده
ابم ذ؛ عامباختهگویداي به من میآن پیچیده شدهکه دريپارچه سفیدروغنی

مثل شدزد؟ اصلاً چرا سفید؟ اما اگر میسفیدي برق میمگر نباید از . دهدمی
، شديم و تو بارور میدیافشانمیکنند ما هم گردافشانی میها که گردهگل
خترم نگاه هاي دپس هر وقت به چشم. حتماً دختر بودآمد کهمان به دنیا میبچه
ِ این که شرطالبته به . مدیدهاي تو میش را با چشمکردم بدون شک شباهتمی

!زدهاي زیبایی هم برق می، چشمي سیاهداخل این دو حفره
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ر ، مگتازه. یا آرزوي آن براي هر انسانی لازم استِ بچه وداشتن-24
، اگرچه از من فقط ِ مرا باور ندارندها هنوز وجود؟ اگرچه اینمن خودم چه هستم

شان دارند اما طرح چشم و هم گنگ و نامفهوم در ذهن، آناي دورنقشی از آینده
آن مرد یا آن ... یا آن پسر؟ي قامتم را؟ آن دختر؛ یا همههابروي مرا کی کشید

ِ پنهانی و یا شاید وافقِ هم داده تا در یک تدست به دستشاید همه..زن؟ 
اند و در ؛ یا آنچه را منتظرش هستند در من ریختهدوست دارندآگاهانه، هرچهنا

به کنم داند؟ من که خیال میشان مرا متعلق به خودش میکدام. ندامن دیده
تماً صاحب زن و کنم ح، سعی میهم اگر رشد کردمپس من. تعلق دارمهمه

. هایک از اینام شبیه خودم باشد نه شکل هیچ؛ اما دوست دارم بچهبچه شوم
شان ز سنگینی قلمها که هنواین. من استهايرگشان درها که انگار خوناین

!کنمرا روي پیکرم حس می
اگر ؛ فقط ؛ هرچند مهم نیستپریده باشدمرنگکنم حس می-25

ي کوفتی با ، ولی این هرزهکنم، من کار خودم را میمادرم صورتش را برگرداند
که بدجوري چشمک نتی هم ِ لع؛ کیفاش حواسش هستاباغوريهاي بآن چشم

خب اگر به چنگ بیاورمش یک دست لباس . کندم میاسوسه؛ بدجوري وزندمی
. امرا داشتهاشداشتنآرزويکه همیشهلباسی. خرمخوب براي خودم می

و؛ اِ باباي دیوثمخیالبی. دهمپز میِ این و آنوقت هرقدر بخواهم جلو چشمآن
!که اصلاً حواسش نیست

گویم میاي؟ها نشستهنه؟ یا مثل کر و لالحواست هست یا-26
امِ سرخ افتادهِ من به این همه مهربانی و خوبی که مثل سیبحیف. ِ منحیف
؛ ايدرست کنی تبدیل کردهچیدانم چیي نمیتو مرا به کارخانه. چلاقدست

. ینمببِ نحست را خواهم شکلمین. ِ دیگرفقط هم همین را بلدي نه هیچ چیز
!زنیهم میفهمی؟ حالم را بهمی
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آنچهنهالبته؛بیاورمبالاواهمخ؛ انگار میخوردهم میم بهحال-27
چیزي که ر بالا بیاورماگکنممیفکر. بخورمکهنبودهچیزيچونامخورده

ِ این صورت و این آخر ترکیب. و احشایمامعا. باشدهایم فقط رودهآیدیرون میب
اه بینی حالم را بهم هاي سیي گونه و حفرههاي برآمدهن استخوان، همیبدن
، ؟ بوي کهنگی و پوسیدگیکندم، من به چه نگاه کنم که دلخوشخب. زندمی

اند تا مرا ِ هم داده، همه و همه دست به دستِ سیاه قدیمی، رنگبوي چربی مانده
ِ تو مقابلم ، صورتکنم، به هر طرف که رو میکنمجا را نگاه میهر. از پا بیاندازند

زایی و نه فکر ، نه میرويمی، نه راهزنیتو هم که نه حرف می. نشیندمی
!هیچ. و دیگر هیچايفقط به گودالی سیاه چسبیده. ِ جسمی جامد؛ عینکنیمی

هاي دیگر با وقت نشد مثل زنهیچ.وقت نشد غر نزنیهیچ-28
ِ فکر، بهه فکر خودتیفقط ب. زنیاش غر میهمه. دت همراز و دمساز باشیمر

. پوسممی. میرمدارم می. کنمدارم از دستت دق می. وبپاشِ بریز؛ به فکرفرتقرو
خودت خوب . بمیري؛ تا يمرگ شودقمانم تا اي چون آنقدر میلی کورخواندهو

دهم آنقدر حرصت می. مدخونسرِ د؛ خونسردهمدانی که به چیزي اهمیت نمیمی
!ات بیزار شويدگیتا از خودت و زن؛تا بترکی

، بیزاري از میخی ، بیزاري از این چهار چوببیزاري از این اتاق-29
. اماز این همه مصلوب شدن خسته شده. کندام میاند خفهکه مرا به آن آویخته
جا بنشینم و فقط جان اینآخر تا کی باید ساکت و بی. من که مسیح نیستم

؟ دیگر اي کوچکهم در اندازهی باشم آنِ آدمگر باشم؟ چرا باید فقط طرحنظاره
این ارتفاع چیزي نیست که به من آسیب . باید بپرم پایین. خواهم بمانمنمی

. ارزشش را دارد. مجروح شودبشکند و یا باید بپرم حتا اگر دست و پایم . برساند
. لذت در رفتن است. شودو یا جراحت خوب مینشکست. کنمدرد را تحمل می

؛ به نعره زدنکنم به رقصیدنِ سفت آشنا شد شروع میاهایم با زمینهمین که پ
جا بنشینم و ساکت نگاه توانم همیندیگر نمی. ؛ به حرف زدن و خندیدنو دویدن
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جا باز ام آورد تا در سینههوا فشار می.خوانندها با آوازشان مرا میپرنده. کنم
دور وجودماید ترس و دلمردگی را از ؛ بمن فقط باید به خودم تکانی بدهم. کند
ِ اعمال و گفتارشان منزجر ندام و از دیکردهها نگاهي کافی به اینبه اندازه. کنم
؛ فریاد بزنم و این دیوار و این چهارچوب و این شیشهپس باید نهیب بزنم. امشده

!باید بپرم پایین. باید بپرم پایین. را بشکنم
؛ من هم زنی نزنکه تو حرف نمیحالا؛، باشدخیلی خب-30

جور هستی من دلم را به چه خوش آخر وقتی تو این.ِ تومجبورم بشوم عین
ام هاي خوبی براي آینده؛ نقشهبکنم؟ یک زمانی آرزوهاي دور و درازي داشتم

کردم خیال می. کردمو علاقه به هر چیز و به هرجا نگاه میقبا عش. کشیدممی
توانم چوله را پر کنم یا میاین همه چاله. ن همه خار گُل بسازماز ایتوانممی
؛ اما نه از خارها گل ساختم و نه هاي خشمناك را تبدیل به آواز کنممهزمز

توانم زندگی خوبی داشته باشم کردم میاوایل فکر می. اي را پر کنمتوانستم چاله
دخترِ کنمگمان میکه رین زبان بشوم اما حالاي خوشگل و شیابچهِصاحبو

طور لاي ، همین بوي تو را بدهد و همینام قرار هست شبیه تو بشوداحتمالی
توانستم از تو همان اي دارد؟ اگر می، چه فایدهِ موهایش خاك باشدتارهاي بلند

که تلاشم ابتر شاهدياما ؛شد، خیلی خوب میخواستمچیزي را بسازم که می
را امسعیخودم؟ من که ، یا ِ کی؟ توولی نفرین؛ نفرین کنمخواهددلم می. ماند

. ین نخواهد کردبه خودش نفرکه کسی ؛، پس نباید مقصر باشم و توامکرده
. گناي عجیب و کشندهیک تن. تنگنافقط و فقط نم؟ کدانی حالا چه حس میمی

ِ کمترین ن که توان، بی آار ماندهِ آواش خراب شده و زیراي که لانهمثل پرنده
هاي که سالِ آدمی را دارمیا حالت. کندداشته باشد فقط بیرون را نگاه حرکتی 

هاي ریزتکه خردهزحمت کشیده و تکه، بیست و پنج سال، بیست سالزیاد
به امید آن که به هر طرفش ها اتاقی ساختههاي نادري را جمع کرده و با آنآینه

، بیست و پنج سال قبل را ِ بیستِ همان جوانن و شادابِ جوانگاه کند صورت
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را در اشتنهاییِساحسااش سخن بگوید ونشسته در نگاهِببیند با صمیمیت
هاي توي رههي چبیند همهجمع گم کند اما حالا که کارش تمام شده است می

بیندنمی؛ اصلاً تنها چیزي کهخندند؛ به ریشش میسازندآینه برایش شکلک می
، چیزي بیند اینمی. شتصورت واقعی خودش است که آن همه آرزویش را دا

حالا که به این نتیجه . کلاه سرش رفته است. خواسته استمینیست که 
شینم و نخواهم ب، حتا نمی؛ رفتن که هیچامدیگر از رفتن خسته شدهامرسیده

؛ هادنیاي ناشناختهِدر تاریکی،در قعر. خواهم مثل تو باشمفقط می. نگاه کنم
ي خواهم من هم پارچهمی. ؛ بوي نیستی و فنادهددنیایی که بوي پوسیدگی می

ِ تو با ، شکلمن هم بشوم مثل تو. از کهنگی تو را بپوشمِ حالا زرد شدهسفید
ي خالی هاي گونه و کاسهخوانِ بینی و همین برآمدگی استسیاههاي همین حفره

!شموپپس می. اهچشم
قیمت؟ جز این هاي ارزانسپوشم غیر از این لباچه می-31

؛ پوشندروز یک دست لباس میهاي مردم هرزنزپرتی زهوار دررفته؟يهاکفش
هاي پر زرق وبرقشان هاي شیک و لباس؛ کفشکنندهر روز یک مد عوض می

، به ظاهر به خوشگلینهو ادایشان ي نازکند و همهمیِ هر بیننده را کورچشم
ها به یک آنازِ بیچاره با این همه قشنگی  که هیچ کدامشان است اما منمرتب

د یهمیشه با. محسرت بمانیشه باید دره؟ همچشوندام هم نمیتار موي گندیده
.خرد؛ شوهرم برایم لباس میدلم خوش است شوهر دارم. غصه بخورنگاه کنم و

آنقدر مدام که مهای؛ با لباسمخاك به سرم با شوهر؛ خاك به سرم،ام
!اندشدهِ تنم همرنگشان که پوشیدم

جور بمانم؟ چرا از من به این خوبی چرا باید این. حیفممن -32
توانم زندگی ؟ اگر همت کنم می؛ هم خودم و هم دیگرانفاده نکنمجوانیم است

خر آ. هااز اینمنته و بیو خالی از دغدغ؛ یک زندگی مرفهخوبی داشته باشم
هاي ِ خردِ بابا؟ دیگر این پولِ مامان و یا جیبچقدر باید چشم بدوزم به کیف
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باید . تر باشمهاي چربباید به فکر لقمه. کنندناقابل دردي را درمان نمی
جانی دایمی و ِ جاندو دوستیکی. ِ روزهاي مدکفش. یک بپوشمهاي شلباس

هاي سوار ماشین. سینما بروم. کلی براي خودم پز بدهم. کنمدست و پا لدار پو
ها و مجالس عیش و ها و رستوران، توي کافههاتوي پارك. آخرین سیستم بشوم

!ِ بقیهها و گورِ پدرِ پدر ِ اینگور. نوش شرکت کنم
قدر ؛ که اینکنیقدر وراجی میات که اینِ پدر سوختهِ پدرگور-33

ام که از این آخر من از تو که زنم هستی چه خیري دیده. یزنِ مفت میحرف
ام یک زندگیام تو شروقت احساس نکردهکه هیچمن . هاي کوفتی ببینمبچه

ِ خودش باشد ، حرفش ندهد و فقط حرفمردهاي زنی که گوش به حرف. هستی
ِ دو مبرایم تخاي ندیده. تان نباشدکدامهیچِ خواهم سر به تنمی. که زن نیست

اش به فکر اید جز این که همهچکار کردهاید؟ خیري برایم داشته. یدازرده کرده
جز این که زندگی را برایم بکنید . ایدِ من بودهِ جیبخودتان و به فکر خالی کردن

بروید؟ کسی که خیرش به دیگري نرسد به چه غرهنق بزنید و چشم، هی جهنم
!، همینم که هستممن. دیخواهد بکنمیخورد؟ هر غلطی دلتان درد می

.مپرمیو-34

کرمانشاه-16/2/1369
خوشعین-14/3/1369
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اي عاریتی؟ بگونهزیستن

به ، آب را ِ شلنگشت به سرانگِ ه چمباتمه نشست و با فشارِ باغچلب
نگاهی نیمکردمیها را نگاهبرگنوازشگرانههمانطور که . پاشیدهاي درختتنه

در . ِ تنهایی بودرنگه ، بِ حیاط انداخت که انگار هنوز خالی و خلوتهم به سطح
ِ هر نسیمهایی نظافتگر با وزشتدر انتظار دسسبزو هاي زرد، برگگوشه و کنار

را جمع اي بود تا همهل و حوصلهاش حاک: فکر کرد. ساییدندتن به زمین می
!کردط را آب و جارو میمثل همیشه با علاقه حیاو توران کردممی

؛ با پتوي نیمداري ، آب و جارو شده، تمیز و با صفاحیاط را مجسم کرد
ِ قلم و کاغذ و قوري و ؛ و بساطهاي ته باغچه پهن شده بودِ یکی از درختکه زیر
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ا را که ه، لباسزدنِ پر کف نشسته بود و موقع حرفِ تشتتوران کنار. استکان
!هاي من کفیهدست. دت زحمت بکشخو: رفت، تنش جلو عقب میزدچنگ می

. خنددو می
!تابستانخنک و گوارا در گرماي العطش ِاي مثل آبخنده: فکر کرد

ِ کلامی براي پیدا کردن. هاي سپید او چشم دوختِ دندانبه برقو 
. قالبی خشک و سربی داشتند،کلمات؛ اما ي زوایاي ذهنش را کاویددلنشین همه

صداي خودش را . زنش سراندِ رمِ نِ خندانش را روي تنها را جمع کرد و نگاهلب
!ریزم، خودم میچشم خانمی: شنید که پر مهر و خالی از دغدغه گفت

ِ چاي و پر شدن استکان ِ ریختنشُرِ شُرشاهدلذتباقوري را برداشت و 
ِ ِ آبهاي بزرگلکههاي سیراب نگاهی انداخت و لکهاغچهري به بِ سیاز سر.شد
همین سعی داشت؛ انگار شدآنی قطع نمیازشگر تورانصداي گرم و نو. آلودکف

؛ گمان کنم هباید پیداش بشهسحر دیگ.. ساعت چنده؟: ردببِي کوتاه را هم فاصله
!نیل شدهطدیگه تع

وچکش چشم به تخته سیاه هاي کِ همکلاسید حالا سحر کناررفکر ک
حتماً . دههنوز زو: : یک کرد و جواب داداستکان چاي را به لب نزد. دوخته است

ده هاي او گوش میبه حرفهاي قشنگش را به خانم معلمش دوخته وحالا چشم
چه دنیاي قشنگی . غول بازي و شیطنتههاي کوچکش مشهمکالاسیاکه بیا 
ریم؟راستی ناهار چه دا. هان بچهدار

!داشتیمکاش گوشه جایی: ي افکارش را بریدصداي توران رشته
اغچه نگاه کرد که با ولع ِ بخاكاش را از کنج حیاط گرفت و به مرد نگاه

!م باید محروم باشنها هاین: با خودش گفت. مکیدمیآب را
چقدر دربدري؟ه؛ آخمرگ یکبار و شیون یکبار: و صدایش را بلند کرد

توانست جلو ارتعاش صدایش را میباشد اما ندکرد خونسرمی، سعیزن
!کننگناه هم رحم نمیِ بیخدا نابودشان کنه که به مردم: بگیرد
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!دهه اما برزو نمیترسمی: مرد را به فکر فرو برد،اوِ صداي لرزش
زن .تر کردي درخت نزدیکشلنگ را به تنه. ماند بخندد یا بغض کند

م خودم مرد. ِ معصوممطفلو و ایننگران ت. ترسماي خودم نمیمن که بر: گفت
!به درك

این جمله اما خیال کرد» هخدا نکن«: مرد جلو خودش را گرفت تا نگوید
هاي بلوزش هاي شلوار و آستینشم دوخت که پاچهچبه دختربچه . را گفته است

ِ مرد از همان نگاه. کردها به مادرش کمک میِ ظرفرا بالا زده بود و در شستن
ِ او ثابت ي کوچکی روي جثهِ دخترك را نوازش کرد و مدتهاي لاغرفاصله ساق

!!!هِ عمیقی را تحمل کنزخمهتوانکی میطفلکخدایا این: ماند
، این صد برو کنار: مادر غر زد. ي با آب بودزِ باکودك سرشار از لذت

!شیخیس می. دفعه
!مشنمی: بچه لج کرد

لبخندي گریزان ،ِ جر و بحث مادر و فرزنداز دیدن. به کارش ادامه دادو 
ه آب پنج روز: شلنگ را جلوتر کشید. گم شدزودهاي مرد دوید وروي لب

ن؟ر تشنهبینی چقدمی. خوانها هم صاحب میاین. اننخورده
طرف به این طرف و آناش را پنج روز را مجسم کرد که زن و بچه

ي جا خزیده و همهي درختی را دیده براي مدتی به آنهر جا که سایهو کشانده
ِ مصنوعی و ِ بلند و جنگلِ جایی بهتر به هر گوشه و کنار کوهاین مدت دنبال

باید یا: ي پنج روز را غر زده بودهیادش آمد هم. هاي اطراف سر کشیده بودبیابان
و یا باید تو خانه منتظر ان بچرخیو بیابان حیران و سرگردها تو برزدهمثل فلک

!بمانیمرگ 
زدهبشتا. ش را به زن و فرزندش برگردانددردمندِي مرگ نگاهکلمه

!یمِ مرگ بشارحتماً ما شکاز کجا معلوم : خط زدذشته بود را آنچه از ذهنش گ
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از خودش . کردبه مغزش خطور نمیآرزو کرد .شرمنده شدحرفاز این 
گشت گرفته بود به در آخرین دقایق که تصمیم به بازه یاد آورداما ب؛بدش آمد

ها هم اینجور مردنآن. مرگ دردي نداره. نباید بترسین: زن و فرزندش گفته بود
پس از چه بترسیم؟. ایم، مردهبفهمیمتا بخواهیم .هکه یک آن

؟ از بالاي بینی، میاني همسایه هم تشنهههاي خاندرخت: زن گفت
!فهمیدشانِ رنگبا دیدنهشمیدیوار

ها عاجز کوچه و همسایهصداي هایی از سرویک وقت: و ادامه داد
ِ آدم همه سکوت دلایناز.جاهمهنیدهِ مرده پاششدم ولی حالا انگار خاكمی
!هگیرمی

ها کوچهها و تو حالا تو خانه. جورهي شهر همینهمه: جواب دادمرد
ي از بهترن روزگارهایی هم که رفته، آنهتاز. مثل ماآدم هستفقط تک و توکی

!لولیدن، مثل کرم تو هم میدیدي که. ما ندارن
ترسیدیم؟مگه ما نمی. ؛ از ترس جانههاچکار بکنن بیچاره: 

.اما باید فکر اساسی بشه،نرنکه ، نه نه: ، حرفش را تصحیح کردمرد
شه؟ نه که همه دزد کم دزدي می؟ شهاموسی مینکنی آنجا کم بیمیخیال
مال و ناموست ه شینه چشم بی از کجا معلوم کسی که کنارت میلوباشن

ات غافل یک لحظه از زن و بچهجرأت نداري . زاده نیستن؟ همه که حلالندوخته
آخر این هم شد زندگی؟ کارِ یک. يی باید کلنجار برازه براي دو تا نان کل؛ تشی
؛ چند ساله و هر ؛ اگر مدتش کوتاه بود که غمی نبودهم که نیستو دو روزروز

ه مثل آرامش قبل از همیشه مدتی کوتا. شهاع تکرار میچند مرتبه این اوضسال
و . هبارِ مرگ میچهل و پنج روز باران، چهل، یک ماهروزو بعدش دهه توفان

شان را انداختن چهار بچهو سههایی که زن کنی مردفکر می. دنبالشآوارگی 
هاشان آرزوي مرگ خیلی. ان؟ نه به خدان آنجا راضیِ سرشان و رفتهپشت

!جور زندگی خلاص شنِ اینکنن تا از نکبتمی
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. ؛ ناچارنهاچکار بکنن بیچاره: زده آهی کشید و زمزمه کرد، حسرتزن
!سکَهاي بی؛ مانده آدمهر کس هر جایی سراغ داشته رفته

. ي ترس داخلش ریخته شده بودتیرهنگاه کرد که مایع هاي زنبه چشم
هاي درشتش چشمکه توران موقع حرف زدن ِ روزگار شاديمتوجه شد برخلاف

گردد برمیاش ، انتهاي نگاهکند، حالا هر طرف را که نگاه میدوخترا به او می
خود لحظات به خودي: به خودش گفت. حس کرد تند رفته است. نآسماِطرف

نم؟کترش می؛ من دیگه چرا سختسختن
!کسان خداسِ بیکس: جواب دادو با لحنی امید دهنده 
. لرزیدهمچنان از درون می. نداخت تا خدا را ببیندازن نگاهی به آسمان 

خوریم؟، ناهار میها را که شستیم، ظرفمامان: دختر گفت
براي ناهار چه بخوریم؟:ِ مرد چرخیدهاي زن به سمتچشم

چه داریم؟: 
!نان هستولی؛ چهارتا تخم مرغفقط سه. یهیچ: 

، غذاي نا، با همهباش: ِ دختر نشستپدر روي صورتِ هِ نگاشبنم
!کنماي براتان درست میخوشمزه

؛ غذاي بابا ، غذاي بابا درست کنجانآخ : کشیددختر از شادي جیغ 
!درست کن

ِ رفتم کمی گوشتاگه سابق بود می:زن گفت. ه خندیدندهرسه شادمان
!خریدم تا رو منقل برامان کباب کنیکرده میچرخ

مرد . را نشان دادي حیاطي گوشهزدهِ زنگت منقلي دسو با اشاره
!سازیممیت با همینش حالا که نیس. گوییم داییاز ناچاري به خر می: جواب داد

، آره واالله: ، لب گزید و حرفش را پس گرفتشدکفر کرده با، انگارزن
!خوریم، هرچه باشه میِ بدي نیفتهفقط خدا کنه اتفاق. ناشکري خوب نیست
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م کنخیال می: ، خسته کمر راست کردزن. ها تمام شدکارِ شستن ظرف
!چهل پنجاه سال از عمرم گذشته

!پیرزن: مرد خندید
روزها ي اینچرا که نه؟ هر دقیقه: ردي او را تأیید کگفته،کلامبیاما 

!خودش یک عمره
: گفت. بشویدراهایشدستدختر جلو دوید تا شلنگ را بگیرد که پدر

مگه نه؟. هترهي خودمان از همه جا ب، خانهاییباب
!ِ آدم نمیشهي خودجا خانه؛ هیجآره عزیزم: 

ي خودش انهخالبته اگه آدم را از: رفت گفتزن که رو به اتاق می
!فراري ندن

سحر: به بچه گفت. ِ لحظات را کاهش دهدکرد التهابمرد سعی می
جان دوست داري غذا را با هیزم درست کنیم؟

!آتش. ، آتشآخ جان. آره: 
ع هاي چوب جمهاي خشک و تراشهتا شاخهط دویدِ حیاو به اطراف

آتش . ها حاضر بودِ مرغتخمتوران با تابه و. ها را توي منقل جا دادپدر آن. کند
ِ ور نگهداشتن، قهقهه زد و براي شعلهورجه کرد، سحر ذوقزده ورجهشدکه روشن

؛ مدام گوشوییدکاا را میِ مادر همچنان همه جِ نگراننگاه.آن به هر طرف دوید
کرد دل میحتا دل. شدِ لحظات از تحملش کاسته می؛ انگار با گذشتبزنگ بود

!برویم. برویم: بزندداد
آدم وحشت : صدایش لرزید. خواهد، مقصد میدانست رفتناگرچه می

!هکنمی
توجه به هول و یبزدهذوقِ ؛ اما کودكزده چشم به افق دوختو وحشت

ناچار در سکوت کرد و مردها نگاه میي درختِ مادر به آتش و آب و شاخههراس
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بان ؟ آخه چقدر باید تو کوه و بیاشانرمکجا بب: فتربا خودش کلنجار می
...با چه امنیتی؟،هم با چه تأمینیآن.. ؟ چقدر؟بمانیمسرگردان 

و به دهان نزدیک ي کوچک را برداشتدختر اولین لقمه. سفره پهن شد
!بهبه: کرد

رنگ از روي زن .ِ قرمز گم شدِ آژیرانگیزطنین بم و هراسصدایش در
هاي نگرانش حال چشمي زوایاي حیاط را کاوید و در همانه همهبه یک نگا. پرید

ِ ِ شرکتصداي آژیر: بدهدجلوهمرد سعی کرد اوضاع را آرام . را به آسمان دوخت
!آد، تا اینجا صداش میچقدر هم بلنده. نفته

ریم و هیچ ترسی خوناهارمان را می. هاِ عراقیِ پدرگور: ها دل دادو به آن
!ن نداریمهم ازشا

مگه نه؟: از دختر پرسیدو
. خیز شودر را ناگزیر کرد نیممادِ شهرهاي اطرافهواییِ ضدِ رگبارغرش

م و امامزاده را به اماهزار پیغمبر و یک آنکند و در فریادش را در گلو خفه
پس : ر نیرو گرفته بود لب باز کرد بگویدهاي پداما سحر که از حرف. کمک بطلبد

!چه
، انفجاري مرگبار همه چیز ، سوتی وحشتناكکه یکباره غرشی سهمگین

.هاي سرکشه؛ دود شد و شعلجا غبار شدبه آنی همه.را در خود پیچید
کوشید جویبارهاي میل می، بیِ سوخته، زمینقتی که غبار نشستو

.زیر پا له نشوندتاِ خون را جذب کند کوچک

خوشعین- 14/9/1369ِ بامداد نیم
کرمانشاه-25/9/1369
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آپارتمان هزار خوابه

هایش چند برابر چشمِ ، درخششِ سر گذاشتله را که پشتآخرین پ
. مشتاقانه نگاهی به اطراف انداخت. شادي و شوق تنش را وسعت داده بود. شد

! ، چه ثروتیایی، چه زیبچه ابهتی! این همه اتاق: کردپاك با دستمال  عرقش را 
عاقبت این . و هر اتاق متصل به دیگري؛کند اتاق است و اتاقتا چشم کار می

!ِ من شدِ شیک و اثاثه همه از آنهاي زینتی و مبلمانهمه پرده
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ِ جریان را بررسی که مدتها نقشه کشیدم و زیر و بمنبعد از آ: گفت
صمیم به و تاز نظر گذراندمنقطه بهمو و نقطهموبهپیشاپیش کردم و همه چیز را 

!شومکه مالک این همه اتاق حق من استحالا، اجرا گرفتم و عمل کردم
همه عرق ریختن و تنه همه تلاش و دوندگی و آنپس از آن: گفت

ها و توجه به فریادها و اعتراضهاي پیاپی بیزدن به این و آن و سبقت گرفتن
، عاقبت لیاقتم را نشان و دست و پا له شدگانهاي عقب ماندگان نفرین و ناله

!امجا رسیدهدم و حالا اینلا آمدادم و از آن همه پله با
ِ ي شهر را پشتآلود و غبار گرفتههاي خاكي کوچه پسکوچههمه: گفت

!داشته باشمجا برسم و آسایشذاشتم تا به اینسر گ
. کردندسو میِ اطراف کمهاي متحركاش را سایهخشش نگاهاما در

این: ان زبانه کشیدآتشی سوزبه جایشکش کرد وفروِ دلشي گرمشعلهناگهان 
اي جا ماندن و به هم نگاه کردن نتیجهاین. را باید بگردیمهاي تودرتو همه اتاق

به چونو از این همه اجناس لوکس سیاهه برداریم بینیمباید اطراف را ب. ندارد
!آیدکارمان می

توانم هرچه را می: ؛ فقط فکر کردوز به آتش نیاندیشیده بوداو هن
!خواستم کم و زیاد بنویسم

!فقط کم. ، زیاد نهنه: ید و ادامه داددپنهانی خن
!ِ من استکار: پس اعلام کرد

ي فضاي ي زنی برهنه که همهمجسمه. دري را باز کرد و داخل رفت
ِ بلند خوب شد این شنل: فکر کرد. نداتاق را اشغال کرده بود او را به خود خوا

!استام ِ لختیدنبومانع پیدا 
مگر او . از من بدترندکههاآن. ِ پدرشانگور: و بلافاصله اعتراض کرد

ِ ِ کترا زیراشپیراهن و پارگیتا چرکی زیرکرداش را میي سعینبود  که همه
نوش مخفی کند؟
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و در هر اش عصیان کرده بودندههاي پارجوراب: با صدایی خفه خندید
شان را مسخره تا صاحبکشیدند ِ کفش بیرون میِ نقابقدم خودشان را از زیر

!ندکن
آرزو . دیگري را باز کرد و با لذت به مبلمان زیباي اتاق دست کشیدِ در

!هایشان از طلا بودکاش پایه: کرد
ِ تا با سرعتاش منعکس شد و وادارش کرداهگِ ني طلا در برقکلمه

شِ حریصنگاه. شان را بکاودوایاي زو عجولانه همهبروددیگر ي هابیشتري به اتاق
به ايگرفتهِ چربی خاكرنگهاي تیره، لکههر خزیدنباو بر در و دیوارها بخزد

. گذاردجا ب
، بازربفتاي با حاشیه، غوانیدید پوشیده در شنلی ارمیخودش را 

؛ با نیاز از گنج و غنی از قدرتبی. از طلاايیِ سرخ و چوب دستندهاي بلچکمه
قهقهه . ییهاي طلاهاي طلا و کنگرهي تختی با پایهابهتی تمام لمیده بر پهنه

پیچید میِ رقاصان شلاق بر تنکه مثلسرشار از شادي و شور خودش را شنید 
. شان بیفزایندِ تنتا به شتاب و پیچ و خم

د شِ خودش ؛ بقدري غرققدم خیالی و در هر خیال هزار تصویردر هر 
ِِ چرخاندنمحضاست اما به؛ چند اتاق را دیده را باز کردهر که نفهمید چند د

ِاي از اتاق لختر و ته در گوشهشکسته که سِ گلدانی ي دري و دیدنگیرهدست
بیرون را نگاه نکرده ايکنون از هیچ پنجره، یادش آمد تاپنجره افتاده بودبی

؟اصلاً پنجره داشتند: پرسیدخودش از. است
آن همه مقابل صورت گرفت و متفکرانه به ِ چپش را بالا برد ودست

خواست دلش می. گردنبند و گوشواره و انگشتري طلا که در چنگ داشت زل زد
تگیشکساما؛حملش آسان شودریخت کهمیطلاها را در آن سالم بود تاگلدان 
م در آمدم؟از کدا: اش را به واپس گرداندخستگی پاهایش نگاهوگلدان 



113

هنوز . د ایستاده بودداپیوند میي در که دو اتاق را به همِ دو لنگهبین
!!همه در دارد؟هر اتاق چرا این: غرید. را رها نکرده بوددستگیره

ناامیدي ،کردهبازش ک. ِ آن شتافتتو به سمِ مقابل را نشانه گرفتدر
!جا نیامدم، از ایننه: اش شتک زدبه نگاه

پس از کجا : ، هراس در وجودش نطفه بستِ دري دیگربا باز کردن
آمدم؟

هایش نش از سنگینی آن همه طلا که در جیبپاهایش خسته و بد
هراسان به . ؛ دري دیگر را گشودبه اتاقی دیگر دوید. ، کوفته بودپنهان کرده بود

در هر . ِ دستشي درها همه خیس از عرقهدستگیر. ِ بعدي یورش بردِ دررفط
هایش چشم. بکاهدِ مقداري طلا از سنگینی بارش اتاق سعی کرد با دور انداختن

فضا را هایشِ متراوش از چشمو هراستنگشهاینفس. دیدنمی، هیچ جز درها
گذاري نکردم؟شانهچرا راه را ن: را نفرین کردخودش. آلوده بود

. یافتمیداد اما راه رااش را میهِ همراي گنجهخواست همدلش می
با اي گیر کرد و ش که به دستگیرهشنل.انداختدوري زر را که آخرین قطعه

نگاه اشبرهنهِ به بدنهراسیده و با تردید ؛شداپاره و از تن جدیعصبحرکت
ید هرچه زودتر با.وحشت کرد. نداردرگشتنبچندانی براي توان ؛ حس کردکرد

هر در به اتاقی و هر . ِ سر گذاشترا پشتها از درها گذشت و اتاق.یافتراه را می
.تراتاق از قبلی غریبه

. رمق مبدل شددیل به ناله و شتابش به تلوتلویی بیهاي تندش تبنفس
ِ اتاقی دیگر و نددیچرخاندنش و ، حس کرد توانانیآخرین دستگیر را که گرفت

، عمري حس کرد راهی طولانی را طی کرده است. ِ بیشتري را نداردِ یأسهجوم
رد اما نگهداش را سعی کرد خود. مانداي پشت در، لحظههمانجا. در شتاب

. ه دستگیره افتاداش بهاي حلقه شدهتسرش روي دس. بتدریج خم شد
.عرق به زمین غلتیدِو با تنی برهنه و خیسزانوهایش لرزید



114

داند هیچ کس نمی: گفت. را شادمانه به رقص واداشتیش هاشعله،آتش
. کشد، چه کسی براي ما نقشه میگذردیک از این درها چه میکدامِپشت

هم حالا دارد به شاید . ما خیانت کندو به ترسم او فقط به فکر خودش باشدمی
!خنددمیمانتکِ تکریش

طور از جنوب آنهمه فاصله ِ شهر با آناو که در شمال: فکر کرد
داممِ یکی از همین درها در ، حالا پشتربه زدن به من بودضبه دنبالخصمانه 

ِ آورم و هم اعتمادرا به چنگ میهم او. حالا موقع تسویه حساب است. اسیر است
!ها را جلب خواهم کرداین

، دیگر روي ا به فکر خیانت هم باشدروم تا اگر حتمی: پس اعلام کرد
!شما را نبیند

ي هاشعلهمقابلش مطبخی بود با. اخل شدد. چرخید و دري را باز کرد
همه جا . ِ خوراکی کاویدتوي ظروف و زوایاي اتاق را دنبال. آتش و وسایل آشپزي

انگار اصلاً: گفت. داخل ظروف را نگاه کردِ اتاق و روي اجاق و کف. را بو کشید
!آننه بوي غذایی و نه نشانی از. جا پخته نمی شوددر اینچیزي هیچ

اش را تیزين ِ ناخبا پشت. از روي میز برداشتِ آشپزي را ِ بلندکارد
. به این مکان برسدتواند نمییکسره: ي آن خیره ماندلبهسنجید و متفکرانه به

!باید از خیلی چیزها گذشت تا به مقصود رسید
را هاي اتاقآمد قول داده و عهد بسته است موقعی که همهیادش

ا ي تلاشش رهمه: ؛ ولیبدهدجاییصاحب شود به هریک  از اقوام و دوستانش 
!بودندجایناها هم همین حالا آناگر لایق بودند . اممن کرده

ي هو بعد دري را باز کرد و روانانداختوایاي اطرافآخرین نگاه را به ز
طرف آویزان بود از گون که به دیوارهاي هر سلاح گوناِبا دیدن. دیگري شداتاق

یا ، دولول بهتر است؟ خودت انتخاب کنیکی شانبا کدام: شادي قهقهه زد
اي؟ه نقرهي دستطپانچه
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!حالا دیگر همه چیز براي من است: اش کردتفنگ را گرفت و ووارسی
همه پاهایش به خاطر آنبهاین براي شلیک: اسلحه را در دست فشرد

!ِ این آپارتمان برداشتهاي سنگینی که به طرفو براي قدمتعقیبم
ي دیگري را قاپید و انچهدوش انداخت و چنگ زد طپرويتفنگ را 

حق تا به فکر تجاوز به ي نزدیک ش از فاصلهو این براي شلیک به مغز: هقهه زدق
خوب است براي فرو کردن. باشد.. را چه کنم؟، کارد ما کارد؛ امن نباشدِ و حقوق

!نظیر نداردسینه و چرخاندنش در قلبدر
اگر هر : اي در خود فرو رفتِ بعدي برود اما لحظهبه اتاققدم برداشت

از هر کدام دوتا ... کرد چه؟ها موقع لذت گیر کرد و دیر از این اسلحهکدام 
!دارم، یا سه تا بر میرمبردا

هم کنار کمر اش آویزان کرد و دو طپانچهدیگر را هم به شانهِ دو تفنگ
ِ نگاه. داخل اتاق بعدي ایستاد. بخش بودسنگینی سلاح لذت. و رفتجا داد

دلش مالش . آویخته به هر طرف چرخیدي هااش روي تازیانهسرشار از شادي
عاشقانه ورد و شان را پایین آبرخی. را نگاه کردشانیکایکبا علاقه و دقت. رفت

ِ قدرت ِ تازیانه موجدصداي صفیر: ِ تمام در هوا چرخاندو با قدرتکردوارسی
!است

: زده زمزمه کردذوق. و قدرتی شگرف را در بازوهاي خودش حس کرد
!دست بهتر از هزار دوستیک تازیانه خوش

اش سنگینسبک. ي دیگري برداشتو تازیانهآن را روي شانه انداخت 
بهکهوقتیپس. ها از آن او باشدي تازیانهخواهد همهمتوجه شد دلش می. کرد
ِاتاقِسرخِرنگ. زدمینفسنفسسلاحوهاتازیانهِفشارِزیر،رفتمیبعديِاتاق

مسرور و . دت دو تازیانه را در هوا بچرخانو با هر دسباعث شد نعره بزندخالی
ِ ي بدنش خیسهمه. سر کشیدر یکوبان به اتاق دیگ، گاه خرامان و گاه پاتوانمند
هاي متعدد و در ها و تاقچه؛ با رفِ قدیم ساخته شده بوداتاق به سبک. دعرق بو
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بازي یافته که اسبابمثل کودکی . غلاف، شمشیري در نیام یا بیهر تاقچه و رف
ف بیرون ا از غلارا به یک نظر نوازش کرد و یکی ربا شوق و شتاب همهباشد

ي اندامش جایی در همه. را سنجیدهمزمان دیگري و در هوا چرخاند و کشید
سه قبضه را . بپوشدها چشمتوانست از آننداشت اما نمیبراي نگهداري شمشیر 

. همراه بردگرفت ودستپنجمی  را به ی را کنار کمر و مچهار، ِ بغلزیر
ا کردن پیدبه دنبالاما او ؛دندکرمیحرکتش را کند؛ گین بودندشمشیرها سن

، با که گذشتجااز هر . ِ دیگر شدي اتاقاي روانهنهِ افسانشانخنجرهاي زمرد
ا ِ خونش رِ او و ریختنقصد یافتن. ي زوایا را کاوید، همهنگاهی خصمانه و کاوشگر

. یاد کندِ قدرت ، با غرش و قهقهه از لذتبا فریادي بلندِ مسیرداشت تا در طول
وشد ي که بر اندامش وارد میویرانگرفشار، حتا به ش نداشتهایاعتنایی به قدم

، خم که علاوه بر کند شدن حرکتداد طوريدر تنگا قرارش میلحظهبهلحظه
نه به زمان . دیکشمیو پا روي زمین زدمینفس و نفسریختمید و عرق شمی

به این ها و هماندرخشیده در ذهنش میفقط دو نقط. فکر کرد و نه به مکان
یمظهاي عیشهِ بِ درندگانام فریادش مثل غرشمد.شدندبرطرف میطرف و آن

ِ او به یک نگاه کرد به شوق یافتنمیهر در را که باز. شکستها را میِ اتاقسکوت
ِ ا لذتکاش اول خنجر را پیدا کنم ت: کردمدام آرزو می. کاویدي زوایا را میهمه

!دیدار مضاعف شود
از ، تعادل پاهاشدافزوده مینی سلاحسنگیرفت اما هر چه جلو می

، با وقتی که در اتاقی را باز کرد.شدو به در و دیوار کوبیده میرفت دست می
اشکنندهتزیین که تنها اي پارهکمان زهو شخاکستریِ رنگو ی آنخلوتِ دیدن

اول دقایقی ؛آویزان بودزدهزنگشکلی حقیرانه به میخیه بکشکسته ؛ کمانی بود
؛ در دلش نشستهمراه با هراسی گنگنفرتی غریب ،بعد. به آن زل زدساکت 

فریاد غضبناك. اندخیال کرد کمان را دور انداخته. ریشه دواند و رشد کردسریع
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چرا تحقیرش . اش را کی پاره کردهزه...؟ندایش کجاتیره...؟ستهچرا شک: زد
اند؟کرده

بارها و بارها با نفرت و . ودشادش هم در اتاق پیچید و هم در وجفری
دست فشرد و درمانده اطراف را رکارد را د. ِ شکسته نگاه کردبه کمانضبغ

. ، رها شدن؛ به دویدناحساس نیاز به فریاد زدن. احساس تشنگی کرد.کاوید
کم کم. اش شدد و مدتی غمگین خیرهین آورپایزده و دردمند کمان راحسرت

ِ پوشیده بدن. رون دویدي خشمش زبانه کشید و فریادي شد و از دهانش بیشعله
سعی کرد.آمیز واداشتتابانه و جنونبه جست و خیزي بیه سلاح راهمزیر آن 

و با کارد ي درها و دیوارها را بشکافدهمه، فقط با یک حرکتبا یک حرکت
زنان و خروشان قدم نعره.نماندیسالمجايکه هیچ به اطراف بکوبدطوري 

تعادلش از . کمان گرفتِ در را بشکافد که پایش به زهي اولینبرداشت تا سینه
، هراسیده. امان در تنش دویدسوزشی بی. محکم به زمین افتاد.رفتدست 

خونی ا آرنج آلوده بهآلود بود و دستش ت، سراسر خون؛ کارددستش را بالا گرفت
پس : بیرون آمداي شد و از دهانش لهناامیدي و وحشت و درد نا. سیاه و چسبنده

،این خانه را براي کی بگذارم. امرا نیافتهآنچه؟ هنوز که ِ زمرد نشان خنجر
...بروم؟

حالا من ماندم و : گفت. کشیدمحابا به هرسو سر میهاي آتش بیزبانه
!تو

ها هم همین البته آن. فقط یکی: جواب داد. و زهرآگین؛ تلخخندید
شدنزیههاي بسته در حال تجحالا جسدشان پشت درولیخیال را داشتند 

!است
!دانی؟پس می: 
ي شرم و حالا که تنها شدیم پرده. دانستمهم میاز اولش. دانممی:

ِ ین ما و پیشینیانها هم بودند درست ع؛ شاید اگر آنزنیمحیاي کاذب را کنار می
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، حقیرانه هاي لخت و مشتاق با کوششی مسخرهما آدم. کردندهمین کار را میما
هاي پر زرق و برق مان را زیرِ لباسسعی داریم برهنگی تن و یا کهنگی پوشش

؛ از شرق این شهر از شمال گرفته تا جنوبيو هر کدام از هر گوشهپنهان کنیم
همه جا برسانیم و آندمان را به اینق و شتابی حریصانه خو، با شوربگرفته تا غ

، ي تودرتوِ این خانهِ تملکبه طمعبیاییمو بالا نیمهاي پیچ در پیچ را طی کپله
در در طبقه و یا دانیمنمی؛ هنوزخبریمِ درها بیاز پشتدانی ما هنوز اما هیچ می

این اتاق و زآشنایی کمی داریم اگذرد؟ فقط ِ بالاتر چه هست و چه میطبقات
حتا مسیرمان را فراموش . دقت کن. ایماي گنگ و مبهم از راهی که آمدهخاطره
ِ و پشتِ کدام یک از این درها پله هست پشت. ایمدانیم از کجا آمدهنمی. ایمکرده

ِ گرداند هر چند راهرا به مبدأمان برمیدانیم کدام مسیر ماما نمی. کدام پرتگاه
!توانیم برگردیمیا در اصل نمیگردیمآمده را برنمی
ي بالا یا طبقهتامهم این است که؛ِ مهم نیستِ راهموش کردنفرا: گفت

ی خودت گفت. مان قرار داردمقابلمهم مانعی است که. ي راهی نیستبعدِطبقات
تا تو هستی . یمن تویِ تنها مانع: گویمپرده میپرده حرف بزنیم و من هم بیبی

!قابل اعتماد نیستی که. حمله کنیهر لحظه احتمال دارد به من 
انگار . زنیِ مرا میلِ دچه خوب حرف: اش در اتاق خالی پیچیدقهقهه

اش براي یک نفر ي بزرگیگویی این خانه با همهراست می. اي هستی مقابلمنهآی
هاي شیرین قبل از رفي حم همهپس ناچاری. است و براي دو تن تنگوسیع 

!ورود را به باد هوا بسپاریم
از جا بلند شد و به . ش را به رقصی پر شور واداشته بودا، شعلهآتش
تو با . بازوهاي مرا ببین. کننگاه . اياما یک چیز را فراموش کرده: سمت او رفت

!توانی مقابله کنیمانم کی میِ کوه میدر مقابل من که عیني ضعیفت جثه
ي آهنی دور گلوي او هایش را مثل دو گیرهدست. ِ بیشتري ندادمجال

ي صداي خنده.فشار آورد. اش نکردهاي به تقلاي مذبوحانهیچ توجه. دحلقه کر
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با لذتی سرشار . و خندیدفقط خندید. ش در فضاي اتاق پیچیداخشک و توخالی
ِ و دن و شل شدنهاي او در آغاز و بعد کرخت شبه دست و پا زدننون جاز 
یش مرتعش هاجان در دستِ بیخندید که جسدآنقدر. جان شدنش زل زدبی
حالا دیگر : ِ اتاق چرخید و داد زددور. بعد جنازه را روي دوش انداخت. شد

هایم محقق ي خواستحالا دیگر همه.ممن سرور. ِ من استي خانه مالمهه
چقدر . جا تقلا کردمرسیدن به اینچقدر براي . ماز همه برترپس من . دوشمی

؛ جایی که جاحالا من هستم و این. تملق گفتم و یاوه بافتم و سنگ به سینه زدم
که در هر کدام یکی از اشهاي تودرتواتاقيهمهبا ِ من استفقط و فقط مال

و ؛ ستواقعاً زیبادختري ،هر اتاقیدر مطمئنم .هایم منتظر احضارندهخواست
اهر استوِ جهاي بزرگشان قطعهِ تنخترهایی که تنها زینتد.اينهِ افساکنیزکان

هایی ، تختی براي استراحت و غلامدر هر اتاق ثروتی هنگفت. نه چیزي دیگر
ي عمل بپوشانم که خواهم جامهکدام خواسته را می. انجام فرامینم مهیاستايبر

جان که بی، توو تو. چه شادي، ، چه جشنیچه شوري. کافیست دري را باز کنم
د زده شاهخواهی حسرتمی، دوست داري از کجا شروع کنیم؟ِ منیروي دوش

!از این اتاق. کنمجا شروع میاز اینهاي من باشی؟یک از لذتکدام
!ِ دیگر؛ اتاقبته مهم نیستال! جا که چیزي نیستاین: دري را باز کرد

جا هم خالی باشد؟ نکند چرا باید این: رفتگري ِ دیِ درزده به سمتشوق
!نکند گول خورده باشم؟. اندها خالیي اتاقهمه

، کو هاپس کجاست دخترها و غلام؟ پس کو: یکایک درها را باز کرد
هاي مرصع؟تخت

تر به جستجو ِ  اتاق برگشت و جنازه را زمین گذاشت تا سبکوسط
گشت اما سنگینی جنازه ها را میِ اتاقکاگرچه با خشم و هراس یکای. ادامه بدهد

کشید اش حتا چند مرتبه دست روي شانه. دکرچنان روي دوشش حس میرا هم
!ي خیالی را پایین بیندازدتا لاشه
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مطمئن بود . ، دري را باز کردِ هر درتپش. ِ دیگر رفتاز اتاقی به اتاق
سنگینی بیشتر ید دلی را که میِ خااما هر اتاقاست جنازه را در اتاقی جا گذاشته

در برزخ تنهایی و حسرت . زمان برایش رنگ باخت. کردشش حس میرا روي دو
شتابی ؛اش کاوش بود و در پاهایش شتابدر نگاه. هراسیده به هر سمت دوید

گریزي هراسان از . تاشگذمأیوس که شد پا به فرار. ؛ خارج از قاعدهواردیوانه
.اش، از هستیدش، از خوش؛ از پیرامونیگرِ دی به اتاقاتاق

سنگینی . ندهیچ راهی ناپیموده نما. را ناگشوده نگذاشتهیچ دري 
ِ اتاق جسد را وسط،آخرین در را که باز کرد. شدزیادتر میزیاد و آنجنازه آن به

لش د. زده بوداو زل یی بیرون زده از حدقه که به هاِ کبود و چشمرتی، با صودید
ها را ي اتاقهمه. امي درها را باز کردههمه: نالیدلی فقطخواست فریاد بزند و

!امگشته
. خندید و خندید. سر دادقهقهه اي خیره به جسد ماند و یکبارهلحظه

جنازه ِ فشارِ ه همان اندازه کمرش زیر، بگرفتآمیزش اوج ي جنونقهقهههرقدر 
. شد؛ کمرفت؛ تحلیل تر شدو خمخم

بسته هزار در اطرافش باز وار، هزو در آخرین نگاه دید که درها
هایش بشدت در قهقههو، اتاقی خالیستِ هر درپشت. خورند، به هم میشوندمی

.بدیاها بازتاب میِ اتاقخلوت

خوشعین- 15/6/1369- 26
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، با خویشتندر برزخ

ري مشتاق و ؛ مساف؛ سفري از آنسوي غبارماانگار از سفر برگشته
رود؟این مه چرا کنار نمی.. .از کدام راه؟...م کوله بار؟اما با کدا: مدلمشغول

؛ کشم تا برگرددصبرانه زمان میرفته است و من بیوایینانبه انگار زنم 
رافم همهاط. اندها سنگی شده؛ لحظهها نیستاگرچه احتیاجی به شمارش ثانیه

اي ابر رسد داخل تودهبه نظر می. یستثابت نهیچ رنگی هم . چیز کمرنگ است
ِ شب از خودم متنفر با شروع تاریکی و آمدن. گردمِ دستاویز میمعلقم و دنبال

مگر چه :پرسممیخودماز. آوردیادم میبهرامااحساس شرم زورگویی. شوممی
...ام؟ چه تقصیري دارم؟گناهی کرده
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انگار . کاودِ نگرانم اطراف را میمدام نگاه. گرم؛ فقط نظارهنیستیجواب
براي چه کاري رفته ...ام؟کجا بوده: ِ بیگانگی با همسرحالت. و دورمهاست از اسال

...بودم؟
ناچارم شبانه .رسدانتظارم به پایان نمی. ماندپاسخ میاین سؤال هم بی

ِ منفهمم، میشومهمین که خارج می. مبراي پیدا کردنش از خانه بیرون برو
گر م... یعنی چه؟... یعنی چه؟: داده و شوهر کرده استِ جنسیتدیگرم تغییر

شود؟می
. کندسنگینی میهایمشانهروي اش هوظیفحالا او رفته و . شده است

!بکنمباید کاري : شوممیو درمانده هراسان 
از خودم . اندپاگشایمان کردهانگار. میروي یکی از اقوام میبه خانه

، پس حالا چه؟اممگر مرد نیستم؟ من که یک عمر مرد بوده: کشمخجالت می
شان در نگاه.، نه اعتنایی؛ نه استقبالیگیرداز اقوام کسی تحویلم نمی

، نه نه همدمی. فقط تشریفاتی رسمی و مضحک. زنددریایی از تمسخر موج می
؛ او تقصیري نداردالبته . کشمز خودم و از او خجالت میا. گویی، نه چارهکمکی

.امفعلیِ مني گویم که از رفقاي قدیمی است و سخت دلباختهتاره داماد را می
درس هم، انگار نه که با شناختهکند که انگار از قبل مرا نمیمیطوري رفتار

ِدوستشاید . مایشریک بودهیکدیگرهاي ، بزرگ شده و در غم و شاديخوانده
آخر چطور ممکن است؟ ، امهنوز که ازدواج نکرده: ؛ اماسابق را از یاد برده است

هوس یا زنی دختري زیبا باشم با اندامی پر نکند ، کی هستم؟ ستممن چه ه
!خدا نکند. ، نهنه...؟آرایش کرده

هزاران سوال هست ولی کو پاسخ؟. دم ریشه کردهدرماندگی در وجو
عجله دارد اولین را در آینه ببینم و این هم ام خودمفرصت نکردههنوز 

اما از دهدبروز نمی؛ اگرچه آنقدر محجوب است که خلوتش را تجربه کند
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: کنمسوزد و وحشت هم میدلم برایش می.رفتارش پیداست چه اشتیاقی دارد
!؟تاب بیاورمخلوت را چطور 

. چله استکه چاق و شودبه دختر عمویم جلباش کنم توجهسعی می
ي سیاهش نگاه می کنم که گرم و هابه چشم. استِ من عشقِ دامنگیر. شودنمی
هر . ال استؤهایش هزار غم و هزار سدر چشم.بان زل زده است به منمهر

گاه سرشار از و سنگین و گینگاهی غم. نشیندها میآناي براي سایهلحظه
هاي اش لبهاي محکم به هم چسبیده، لبشودمیِ خیال قموقعی که غر.شوق

اند که اش نقش زدهرا در چهرهمِانگار طرحی از صورت. کندخودم را تداعی می
دانم دل نمی. امسوزد و هم درماندههم دلم می. بدهدمبه او پیوندشودعث میبا

ه گرفتار کنم هر دو در یک مهلکو یا براي خودم چون خیال میمبراي او بسوزان
هنوز از چیزي اطلاع ؛ِ اوضاع نشده استمتاگرچه او شاید متوجه وخا؛ایمشده
زن وشوهر ور طمتعجبم چ. ِ غم او را هم من به دوش بکشمپس باید بار. ندارد
و ؛فهمید؛ خیلی سریع میبودنبین ماهمه شکاف کنم اینو آرزو میایمشده
. د اما او تنها به لذت فکر می کندکشیناك نمیي هولورطهبهتر از این مرا بیش

کنم شروع میِ راه باهاش ، بینآییمي فامیل که بیرون میاز خانه
او منطقی هايجوابهایم از خودم متنفرش کنم اما با حرفدارمسعی . بگومگو

آیا مثل دخترهاي مست از : بستاین بنام براي فرار ازِ یافتن راهیدنبال.است
طنازي کنم؟هوس

:، یک دختر براي مردي دلبري کندچطور ممکن است یک زنم تعجبم
!!ترند؟ها که قويکنند؟ اینگري نمیهپس چرا مردها عشو. ...ناچاریستشاید از 

رخ ع انگار جنایتی فجی. گره خوردن زن و مرد در نظرم خشونت است
مل کند؟ حمردي را تیک زن چرا باید: دهد آن هم از طرف قاتلی به نام مردمی

!اي نان است؟ کوفت بخورندآن همه آرایش و دلبري فقط براي لقمه
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خانه آتش ؛ اي واقع شودش بدهم شاید معجزهککنم زمان را سعی می
. دارداي آب شوم اما دست از سرم برنمیبگیرد و یا این از من بیزار و یا من قطره

روم و خودم خبر گرانه راه میشوهنکند ع.: ستگردن از من بلندتر اویک سر
!!ندارم؟

. شاز خودم برانمو در عین حال توانایی ندارمکنم جدي باشمسعی می
.انگار تعهدي است که باید انجامش بدهم

ِ شهر و کدام ایم؟ در کدام سمتکدام محلهتوي، تاریکی شباین در : 
نقطه از زمین؟

!آیمات میههمرا: گویدمی. کنمنیاز به دستشویی را بهانه می
مگر زنم؟: زنمانزده در درونم داد مییصع. کلافه می شوم

. برمگذارم و از این کار لذت میادرار بعمد اندامم را به نمایش میموقع 
منتظر ِ درند که مرد هستم اما او پشتخواهم ببیمی. کندپر میشادي وجودم را 

خانه بروم؟باهاش به: زنمبه خودم نهیب می. است
شده؟چرا اینجور: مانماي خیره به بدنم میلحظه

اي ؛ پسربچهافتمام میِ دوران کودکییاد. شودیکباره دلم تنگ می
پنداشتم و ها که دنیا را ساده و پر از صمیمیت میهمان وقت. شیطان و بازیگوش

ِ دیوارباشد و ِ کجاکرد دیوارفرق نمی. ایستادم، روبروي دیواري میغرق شیطنت
با لذت به آبی . کردمو شروع میگرفتم میرا نشانهآناي از نقطهمورب. هرچه

از خیس . کردمنگاه میشدجاري میمو کنار پاهایگرفتمیکه از دیوار راه 
ود لب مرد بِ خانه و یا رهگذري که اغی صاحبوقت. بردمکردن در و دیوار لذت می

گریختم و در دلم سرزنشش می،دمکرکاره رها مینیمه؛ گاهیزدتوپ و تشرم می
!شودحسودیش می. باشدِ این خانه که او صاحبش حیف. ي گدابیچاره: کردممی

کاش بچه : کنمِ گذشته عمیقاً آرزو میترااي از خاطبا یادآوري گوشه
!بودم
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، جایی کم مثل همان دوراندست: اما بازگشت به گذشته ممکن نیست
!ایستادمهاي این روبروي دیوار میو چشمجل

است که ناگر فقط همی. مهم نیست: دهمبه خودم دلداري می
کشم؟چرا عذاب می. اي نیستمسئله

گیرم و قبل از چرخاندنش ي در را میدستگیره. شوممیکمی راحت
!زنانهقدر صاف و ، ایناندچرا پاهایم عجیب شده:اندازمخرین نگاه را به خودم میآ

زده شتحن وناگها. کشمزیر شکمم را انگشت میاوانه و محتاط ککنج
چه به روزگارم آمده؟. واي خداي من: نالممی

ی تتعارفا،؛ قبل از ورود به حجلهکنممجسم میرا امپیشاپیش آینده
. ینفرامي ، تابع همهد؛ مثل نوازش بره قبل از سلاخی و بعو پر تزویرهچاپلوسان

پس غذا چه شد؟: شنومرا میاشهنعر
هم خواهم منمی. شوم، کلافه میزنداز غروري که در صدایش موج می

!، صبر کنکارد به شکمت بخورد: فریاد بزنم
، ِ تابهاز اطراف. ِ داغ، داغزندکنم که توي تابه غل میروغن را نگاه می

بخورد و دستم به تابه. بریزدم هایانگشتروي روغن ترسم می. شوددود بلند می
. زنمپلک می.ترسدهایم میفقط چشم. برمجلو میدست . بسوزد اما مجبورم
شامی را داخلش. استد شدهسرحالا البته غل روغن است که هنوز نگاهم به غل

هایم جمع اشک در چشم. نشیندروي دستم میانزسوهايشتک. اندازممی
وي مبل ر، توي نشیمن. زنمپزخانه بیرون میاز آش.شومطاقت میبی. کندمی

ام لب نزدهچایی را که دقایقی قبل برایش برده. انداخته استنشسته و پا روي پا 
کنم خودم را کنترل سعی می. لرزدهایم میلب.استکتابمشغول حساب. است
زنی؟چرا داد می: کنم

نوز هم در حال نگاه نگار ها. کندام میدارد و ناباورانه نگاهسر برمی
خواهی؟چه می: کندسکوت و بهتش جسورترم می. ستکردن به من ا
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یعنی چه چه : شکندسکوت را می. کشداي تن میهایش شعلهدر چشم
؛ مگر نفهمیدي؟خواهم؟ پرسیدم غذا چه شدمی

...ام؟بیکار نشسته...بینی مشغولم؟نمی...فهمی؟تو می:
یکهو . اتاق انعکاس دارديو در زوایا، زیر سقفاصدایم هنوز در فض

ام لا جان کندهاز صبح تا حا. آخر چقدر باید گرسنه بمانم: کندنشینی میعقب
کنم؟نباید چیزي کوفت 

اش توي انگار همه: مگر من خسته نیستم؟. امهم جان کندهخب من: 
!امخانه ول چرخیده

شستم و توي برایش ، همین که آمدچرخد که یی میهاام روي میوهنگاه
ده و نمک شي که قاچ ِ سیبی که پوست کنده شده و خیاربا دیدن. بشقاب چیدم

ومانه در ؛ سیب و خیار معصکنمام احساس ظلم می، برایش مهیا کردهزده
، اداره یا مغازه و یا او از صبح تا آن وقت بیرون بوده. ودندقاچ شده بهایم قاچدست

. کندمی، چه فرقیتازه. استچکارهدانم من که نمی. و یا هرجاي دیگريخیابان 
: زنمغر می. زندهاي خسته را به خودش گرفته است و غر میي آدمو حالا قیافه

، ، تهیه خوراكِ خانه، خریدِ قصابیتو صف، ِ نانواییصفدو بزنم تومدام باید سگ
کنی؟کنی فقط تو کار می، فکر میوسایلِگیرينظافت و گرد

زنی؟معلوم هست چه شده؛ چرا اینقدر نق می: شودبور می
!امهاي تو خسته شدهگیرياز بهانه: 

. گیردرود  و هم لجم میاز خندیدنش هم دلم مالش می. خنددمی
.دلم برایش تنگ شده. نهدانم بخندم یانمی. کنمهایم را جمع میلب

آخر؟هشدهچ: 
ام اگر نگفته.نخواسته بود بشنودشاید. را نگفته بودم؛ اما چفتمگباید می

اما خوب است ، هر وقت که خوابیده. ستداري کار سختی ابچه: گویمحالا می
ِ دیگرم به ش کنم و با دستبغلدست م با یکشود مجبوروقتی که بیدار می
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و هر روز شطرف کشیدمبه این طرف و آننه ماه با شکمم . کارهایم برسم
گویم که جان از درد زایمان نمی.تحمل کردماش را ِ قبل سنگینیبیشتر از روز

اش مال ِ ان و گهها و شستنها و گریه و نالهنخوابیکندي جانانه است و حالا شب
شودها کمتر بیدار کاش اقلاً شب. اشِ بابهایش مالها و شوخیمن است و خنده

شاید صبح که خشکش کنم و شیرش بدهمه تروآلودبنباشم مدام خواکه مجبور 
، ِ صبحانهردنآماده کاي برربع زودتر از تو بیدار شوم، سهاعتسوظیفه دارم نیم

!خواب نباشماینقدر خسته و کم
من که کلفت و نوکر : گویملی حالا مینگفتم وها راي ایند همهشای
ي مادري و شوهرداري وظیفه. کردمکار مینفرخودم اندازه چند . منخواسته بود
!خواهداز کارهاي خانه کلی وقت میکدام، ولی انجام هر جاي خودش

اما با بلند شدن بوي ؛کردسوخت حالا اوضاع فرق مینمیغذا شاید اگر
برگرداندم و دودي که از آشپزخانه به ووقتی ر. مان قطع شداجره، مشسوختگی

ها گلایه. ِ عرق شدماز خجالت خیس. ؛ ترسیدما دیدمداخل اتاق راه گرفته بود ر
ها جزغاله شده و تابه سیاه شده شامی. ِ اجاق دویدمرا فراموش کردم و به سمت

ي اجاق را خاموش شعله،آمد. ها را باز کردمپنجره. زدبود اما روغن هنوز غل می
ادم و به ایستي ادرمانده و خجل گوشه. شد؛ در هر صورت باید خاموش میکرد
. اما حالا دیگر سرد شده؛هایش استهنوز جلوي چشم. ِ روغن نگاه کردمغلغل

پس غذا چه شد؟:صدایش در ذهنم طنین انداخت
شروع هم در ؛ اگرچه فقط همان یکبار آنه بودهایش بستاگرچه لب
بند وجودم را دد و بنپیچصدایش در ذهنم میهنوز اما مشاجره گفته بود

مثل . ِ هراسانم به در دوخته شدنگاه. اي نداشتگریه و زاري فایده. لرزاندیم
ِ تن. ِ تاریکتاریک،ِ خانه، توي دالانطرفي در باز بود و آنگوشه. گرفتاراي گربه

جانآانگار درهاي متعددي . فترِ راهرو به آن سمت میام از این سمتغبارگرفته
داخل . گویا کسی صدایم کرده بود. دري را بازکردم. یو در هر اتاق بازجوی. بود
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، روي صندلی همان پایین، غریبانه ِ شرم، غرقمپایین انداختم راسر،که شدم
کشم؟از چه خجالت می: نشستم

!امضا کن: گفت 
ِ و صورتاش و ته ریشِ شاخیهاي ضخیمهبا دستبینی ِ ذرهاز عینک

را ، همهشخودنویس و دفتر و دستکم خواستدل. ش حالم بهم خوردایآبله
...اي؟تو این وسط چکاره؟هبه تو چ: بم به صورتش و داد بزنممحکم بکو

که مانی بود انگار ه. خورد از این راه استدانستم لقمه نانی که میمی
حالا : وي مهربان و نجیبی داشتقیافهآمده بود اما آن موقع مان ِ عروسیشب

و فضول شده؟چرا مغرور 
الی در ذهنم ؤس. شتمگذاردم و خودنویس را روي میز کدفتر را امضا 

ها موقع طلاق گریه نمی کنند؟پس چرا مرد: دیجوشمی
ها احساس بدبختی فقط باید زن: زدي وجودم یکپارچه فریاد همه

کنند؟
!اندشان را بریدهاي از تنانگار گوشه: میدشني دلم را و ناله

از این که دستم سالم بود و با آن خودنویس را گرفته . دم بدم آماز خود
یا . کاش از اول دست نداشتم: آرزو کردم. و امضاء کرده بودم از خودم بیزار شدم

!قطع بودِ راستم دستاصلاً
ِ صلح بعد از انگار قرارداد. روي سرم ایستاده بودیِ جنگشوهرم مثل فاتح

، اشکاي ِ قطرههایش دنبال، در چشماشدر چهره.را امضاء کرده باشممشکست
آخر طلاق چرا؟ : از خودم پرسیدم. ِ هیچهیچ. گشتم، چیزي، افسوسیندامتی

اش چه بود؟بهانه
، علاقه نداشتن. تیک بهانه هسهزار و : صله جوابش را خودم دادمفاو بلا

!اووووهي خودشان و ؛ نداشتن تفاهم به گفتهنبودنِ دلخواه تیپ
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ق به خاطر و حالا طلا: آورد، مرا به خودملرزشی که به تنم نشست
ِ غذا؟سوختن

دانم چرا ولی کاش اعتراض ، نمیختانه اعتراض نکردبار خوشبو ایناما ا
بیرون برویم چون از همان اول شروع کرد شامبراي شدیممجبور نمیکرد و می
!جلف است. ايکردهتنت این چه لباسی است : یراد گرفتنبه ا

زن : جلف بود؟ و از در که بیرون رفتیم مثل همیشه شروع کردکجایش 
تنش به . ِ مردها نگاه نکندبه چشم. موقع راه رفتن باید مدام سرش پایین باشد

...ِ نامحرم نخوردتن
و به دوزدها میِ زنطور چشم به چشمدیدم خودش چود میآلبغض
با ،خیابان، مثلاًکردم هرجا بوددل میدلههمیش.ندززل میشانحرکات و بدن

اش را ببندم تا ي یقه؛ دگمهکنم، صاف هایش را که تا زده بودن، آستیعصبانیت
حتا موقعی . خواستر جرأت می؛ اما این کادر دید همه نباشدپشمالویشي سینه

!گوییدروغ می: ، نتوانستم بگویمکه از غذاي رستوران تعریف کرد
ش به ااما من همهها را گفت، شاید هم از لج من بود که آندانمنمی

هاي غلجاق داغ شده بود وروغنی که حسابی روي ا. روغن بودمِ فکر غلغل
ي با تعجب به لبه. ، ماسیده است رد شدهیگر ساگرچه حالا د. زدعجیبی می

ِ سرخسرخ. لرزدي دستم میکه با رعشهکنم ِ آشپرخاانه نگاه میکارديآلوده
مان از این که رختخواب.ي ملافه پاکش کنمشود با گوشهدلم راضی نمی. است

ِ ، در حالسوخت، انگار میصورتش عین همان شامی شده بود. کثیف شود متنفرم
؛ چرا متعجبم خودم چطور نپیچیدم. پیچیداز درد به خودش می. زغاله شدنج

مربته آناز این که یک. ِ درد شدشاید خشم مانع احساس؛ دردي را حس نکردم
براي او دل دانستم بیشتر نمی. دلم سوختتحلیل رفته بودهمه قدرت و غرور 

شد؟ انگار خواستم نوازشش کنم اما مگر میمی. حیفم آمد. بسوزانم یا براي خودم
؛ حتاي حرکاتشخودش و همه. هایم حک شده بودي چشمروي حدقه
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ِ گویم که همان برقهایش را می، چشمچه شباهتی داشت با من. شیهارفح
در وجودش چه بود که برایم قابل هضم نبود؟ . درخشیدمیهاخبري در آنبی

؛ حتا وقتی که نه زن و شوهریمرانگا. رمذیپرا به عنوان شوهر  باوتوانستم نمی
اش همه و همه در نظرم هیگاهاي گاه، سکوت و نالههایشزدنغلت،خوابیدمی

چرا شعله را خاموش : انگار خودم خوابیده بودم. ِ دو تن بودآشناتر از شباهت
!رفتمنکرده بودم؟ کاش نمی
، وقتی چاقو را بالا برده شب؛ وشعله و غذااعتنا به ، بیاما رفته بودم

؛ کردام میمانه نگاهاش خصههاي بستِ پلکِ خواب بود اما انگار زیرکه غرق،بودم
دود . ده بودنشجزغاله هنوز شامیهرچند؛ دود بلند شده بود زدوغن غل میر

؛ها خشمگیني صورتهمه.بودداخل آن هزار صورتو کردکم فضا را پر میکم
شدند و صداها پست و ها دور و نزدیک میصورت. و هزار صدا.شکلهمه یک

، از هر ، از هر کنج و زاویهاز هر طرف. به دوران افتاده بودسرم . ، زیر و بمبلند
، گینآ؛ صداهاي خشمآمد و هر کدام بشکلیي زمین و آسمان صدا مینقطه

طور ؛ چرا آنطور شدچرا این. ؛ آن کار را نکنن کار را بکنای: صداهاي پر از تحکم
...شد؟

، خورمردم توسريکحس می. شدم، له میدکرِ صداها خردم میغرور
عرق بریزم؟ چقدر بچه آخر چقدر: امِ خستگی و دلزدگی، در نهایتکشمخفت می

در بساب ؛ چقو بزرگ کنم؟ چقدر دویدن و خرید کردنبگیرمو بغل پس بیندازم
دیگر چرا . موهایم همه سفید شد. ، پیرپیر شدم دیگر. ؛ چقدر ناز کشیدنو بشور
از چه؟ تا کی . ترسممن چرا این همه می. کندهدید می؛ دیگر چرا تزندداد می
....تا کی؟. و مغرور را تحمل کنمعصبیهاي همه قیافهباید این

؛ مثل اي احساس راحتی و آزادي کردملحظه. چاقو را فرود آورده بودم
خون هايلکه. اما شادي و راحتی دیر نپاییداي فراري یا اسیري گریخته برده

پاهایم . لرزمهنوز می. شدمدچار رعشه . به جانم ریختافتاد و ندامت توي صورتم
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؛ بسرعت در حال فرارمانگار با همین پاهاي نامطمئن. ِ بدنم را ندارندِ تحملتوان
پس : کشاننددم مرا به جایی نمی، پاهاي خواما نه. ، نگرانگشتهام سرمسافري

!، سنگلاخو چه راهی است... ه؟چیا ...؟اتوبوس...؛ قطار؟سوار چه هستم
ِ شدیدي تکانِ منمحمل. امِ راه رسیدههاي بینبه یکی از ایستگاه

هاي با دستبینم، خودم را مینشیندِ راه که میغبار.کندو توقف میخوردمی
.آید تا مرا بکشدانتظار این که زنم کی می.از توشه و در انتظارخالی

ِ دیگرش ي داغ که دستهات و ناندسِ پر در یکبیلبا زن،ِ عرقخیس
.خندددر نگاهم میآید و میهاي پر مهرش شم، با چندسوازرا می

کرمانشاه-11/7/1369
)ر( شاوریه -23/8/1369
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